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লk টাকার ঝােমলা    
 

‘ভাiয়া।’ 

�সাফায় বেস খবেরর কাগজ পড়েত পড়েত হঠাৎ কেরi ডাকল কমল। কিmuটােরর সামেন 
বেস কাজ করেছ শাn, তারিদেক তািকেয়। কমেলর ডাক Ǘেন ঘুের তাকাল না শাn। কথা বলার 
ভিò �দেখi �বাঝা যােc িক বলেত পাের। কাজ করেত করেত utর িদল �স, ‘বল।’  

কমল জানাল, ‘50 হাজার টাকা পুরsার।’ 

শাn বলল, ‘হঁ±া।’ 

কমল আেরা িনিদ�ŷ কের বলল eবার, ‘eকজনেক ধের িদেত হেব।’ 

শাn িজেjস করল, ‘জীিবত না মৃত?’ 

খুব �বিশ আgহ �দখা �গল না শাnর কথায়। কমল তাড়াতািড় কের বলল, ‘না-না, জীিবত। 
না হেল টাকা পাoয়া যােব িকভােব? 5 লk টাকা িনেয় পািলেয়েছ।’ 

বেল utেরর aেপkা কের শাnর িদেক তািকেয় থাকল। হােতর খবেরর কাগজটা ভঁাজ কের 
রাখল পােশi �সাফায়।  �দেখi �বাঝা যােc শাnর কাজ �শেষর িদেক। �pাgাম বn কের 
িদেয়েছ। eখিন কিmuটার বn করার কমাn �দেব। eখন কথা বলেল kিত �নi। 

‘hঁ, �খঁাজ কর।’ কাজ করেত করেতi জানাল শাn। 

কমল আেরা তথ± িদল, ‘ছিব িদেয়েছ।’ 

eকটা হতাসা pকাশ �পল eবার শাnর গলায়, ‘তাহেল আর িক? �তার আেগi আেরকজন 
ধের �ফলেব। ধের পāাশ হাজার টাকা িনেয় যােব।’ 

কমল চুপ কের ভাবেত থাকল। �পেল মn হয় না। পāাশ হাজার টাকা, �বশ িকছু শেখর 
িজিনষ �কনা যােব।  
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কিmuটার বn হেয় �গেছ। িনচু হেয় iuিপeস eর সুiচ বn করল শাn। কমল তািকেয় 
থাকল �সিদেক। �বশ ধুেলা �ঢােক eিদেক। eখন ঢাকনা িদেয় �ঢেক রাখেছ কিmuটার। 

‘aবশ± ধরার পর যিদ তােক িচনেত পাের।’ কাজ করেত করেত মnব± করল শাn। 

কমল বলল, ‘�তামার িক সেnহ হেc, িচনেত পারেব না। পিরsার ছিব।’ 

শাn তার কথার ব±াখ±া িদল eবার, ‘যিদ �চহারা পােl �ফেল। 50 হাজার টাকার মামলা 
�তা। হয়েতা তােক পাoয়া যােব, জীিবত বা মৃত, �কu িচনেত পারেব না।’ 

eটা �কমন কথা! 

কমল খবেরর কাগেজর িদেক তাকাল। oটা পেড় আেছ সামেন। সামেনর পাতায় বড় কের 
eকটা �হডলাiন। কাগজটা হােত িনেয় খবরটা আেরকবার �দখল। eকটা খুেনর খবর। রিঙন ছিব 
ছাপা হেয়েছ। মৃতব±িkর মুখ eমনভােব �কেটেছ �যন �চনা না যায়। anত eখন পয�n �কu 
িচনেত পােরিন তােক। পিরচয় ajাতi �থেক �গেছ।  

eটার কথাi িক বলেছ শাn ? 

আেরকবার �দখল �স ছিবটা। শাn eেস বসল কােছi আেরকটা �সাফায়। 

‘তুিম বলছ ei খুেনর সােথ oi িবjাপেনর সmক� আেছ ?’ কাগজটা বািড়েয় ধরল কমল। 

শাn িনrtাপ কেn বলল, ‘আিম বলব �কন ? dেটাi eকসােথ �বিরেয়েছ। eকটা pথম 
পাতায় eকটা �ভতেরর পাতায়-আেরা িমল আেছ মেন হয়। �দখেতা পাoয়া যায় িক-না ?’  

শাn �যন �হামটাsা িদল কমলেক। 

কমল dেটা খবরi পেরেছ। eধরেনর খবেরর সােথ মােঝমােঝi জড়ােত হয় তােকo। �স 
যতটা সmব আেগi �জেন রােখ। শাnেক না জািনেয়i �স eকটা �নাটবুেক টুেক রােখ �তমন 
খবর �পেল। িবেশষ কের ঘটনার িদনতািরখ খুব কােজ লােগ তদেন-র সময়। 

ঘটনাটা মেনমেন আেরকবার যাচাi কের কমল বলল, ‘hঁ, বাসŷ±ােn ºাংেকর মেধ± লাশ 
পাoয়া �গেছ। মুখ �চনা যায় না। eটা িক �সi টাকা িনেয় পালােনা �লাক ? �স যিদ টাকা িনেয় 
পালায় তাহেল তােক আবার খুন করল �ক ?’ 

শাn বলল, ‘আিম �সটা বিলিন। তুi মাথা ঠাnা কের �ভেব �দখ।’  

শাn aেনকবার aিভেযাগ কেরেছ কমেলর �ধয�± কম বেল। িনেজ িকছু িচnা না কেরi pŲ 
কের বেস। eটা �মােটi ভাল লkন না।  

�স ভাবটাi আবার ফুটল oর কথায়।  
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কমল বুঝােনার ভিòেত বলল, ‘আcা, িঠক আেছ। ei �লাকটার লাশ পাoয়া �গেছ 
বাসŷ±ােn eকটা ºাংেক। �কu �সখােন �ফেল �গেছ। মুখ ছুির িদেয় eমনভােব �কেটেছ �যন 
�চনা না যায় �সটা �ক। eখন পয�n �কu িচনেত পােরিন। ei �তা-’ 

‘আেরা িলেখেছ। ডাkােরর িরেপাট�-’ ধিরেয় িদল শাn। 

‘�লাকটা মারা �গেছ িবষ �খেয়।’  

�সটাo মেন আেছ কমেলর। 

শাn �যন aৈধয�± হেয় uঠল eবার। বলল, ‘হঁ±া। আের, eরপরo �তার মেন eকটা pŲ eল 
না, আŰয�±! তুi িক ভাবিল �লাকটা িবষ �খেয় আtহত±া করল, তারপর �কu �যন তােক িচনেত 
না পাের �সজন± িনেজর মুখ �কেট নŷ করল, তারপর ºাংেকর �ভতর ঢুকল। ঢুেক ºাংকটা 
বাসŷ±ােn �রেখ িদল ?’ 

aবাক হেয় তািকেয় থাকল কমল।  

�সিক তাi বেলেছ! eমন কথা �কu বেল কখেনা !! তােক মেন কের িক ? 

�স বলল, ‘aন± �কu খুন কেরেছ। �স কথা না, খুন �তা pিতিদনi হয়, তুিম eর সােথ 
িবjাপেনর �লাকটােক জড়াc �কন ? ei �লােকর পিরচয় eখনo �কu জােন না।’ 

শাn বলল, ‘eকসময় জানেব। কালেকর কাগেজi �দখেত পািব। iেc করেল থানায় �খঁাজ 
কের eখনi �জেন িনেত পািরশ। �দখিব িবjাপেন যােক খুঁজেছ eটা �সi �লাক।’ 

‘তাহেল ?’  

aবাক হেয় তাকাল কমল। 50 হাজার টাকার পুরsােরর ব±াপার রেয়েছ eরসােথ, �ভােলিন 
�স। anত টাকার জন± হেলo �চŷা করেত �দাষ িক। 

শাn িজjাসু �চােখ তাকাল oর িদেক। eরপর যা বলার তা কমলেকi বলেত হেব। �স আর 
িকছু বলেব না। 

বাধ± হেয় eকসময় মুখ খুলেত হল কমলেকi। uেtিজতভােব হাত �নেড় বলল, ‘তাহেল, 
ei �লাকটা, aিফেসর 5 লk টাকা, ক±াশ িনেয় পালাল। তারপর তােক �কu খুন কের �সi 
টাকা িনেয় ভাগল।’  

�যন িবƭাস হেc না কমেলর।  

শাn বলল, ‘না। আেরা িবষয় আেছ। যিদ Ǘধুমাt টাকার �লােভ �কu তােক খুন কের তাহেল 
তার মুখ কাটেত যােব �কন ? আর ডাকাত বা িছনতাiকারী িক িবষ িদেয় কাuেক মাের ? নািক 
মরেল তার লাশ িনেয় মাথা ঘামায় ?’ 
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আেরকবার পুেরা িবষয়টা যাচাi করল কমল। পুেরাটাi �পঁচােলা মেন হেc eখন তার কােছ। 
শাn িবনা কারেন aনুমান কের কথা বেল না e pমান �স �পেয়েছ বhবার। �স যিদ বেল িনেখঁাজ 
�লাকটা আর বাসŷ±ােn পাoয়া লাশ eকi ব±িkর তাহেল �সটা কারন আেছ বেলi বেলেছ। 
তােক িদেয় বলােc। িকছু িঠক করেত না �পের হাল �ছেড় িদল �স। 

‘পঁ±ােচর �ভতের পঁ±াচ।’ eকসময় হতাসভােব বলল �স। 

শাn হািসমুেখ িজেjস করল, ‘িজলািপর কয়টা পঁ±াচ জািনস ?’ 

কমল ততটাi িনরাশk তােত। �স বলল, ‘সবাi বেল আড়াi পঁ±াচ।’ 

‘খাoয়ার সময় gেন �দিখসিন ?’ 

কমল বলল, ‘না। �খেত ভাল লােগ। �খেয় �ফেলিছ। পঁ±াচ �বশী থাকেলi ভাল, �বশী মজা।’  

iেc কেরi aন±িদেক �জার িদল কমল। শাn যিদ কথা সরাসির না বেল তাহেল �স বলেব 
�কন? 

শাn বলল, ‘আcা, eবার �দেখ িনস। eটা যিদ িজলািপর মত আড়াi পঁ±াচ হয় তাহেল 
ভালভােব dেটা পঁ±াচ িদেয়েছ, তারপর বািক aেধ�কটা িদেয় পঁ±াচgেলা �জাড়া িদেয়েছ। িজলাপী  
�যমন হয়-’ 

তারমােন রহস± �কাথায় �সটা ভালভােবi জােন, ভাবল কমল। সরাসির বলেছ না। তােক 
বাজােc। �স �গল aন± কথায়। কথা �সo বলেত জােন। �স বলল, ‘o, eটা �ভেব �বর করেত 
পুিলেশর মাথার চুল uেঠ যােব।’ 

শাn �হেস �ফলল oর বলার ভিò �দেখ। বলল, ‘যাh , তুi টাকমাথা পুিলশ �দেখিছস 
কখেনা? টাক পরার ভেয় oরা িচnাi কের না। চুলo রােখ �ছাট �ছাট।’ 

‘আcা, �সকথা থাক।’  

ভাল কের নেড়চেড় বসল কমল। eবার সরাসির pŲ করল �স, ‘ei �লাকেক খুন কেরেছ 
�ক তুিম জান ?’ 

শাn বলল, ‘না। Ǘধু জািন �খঁাজাখুঁিজ করার যায়গা খুব �ছাট।’ 

কমল বলল, ‘তাহেল তােক খঁুেজ দাo।’ 

aবাক �চােখ িকছুkন তািকেয় থাকল শাn। কমল aেপkা করেছ। 

শাn বলল, ‘সò �দােষ �লাহা ভােস। কথা আেছ- জািনস ?’ 

‘Ǘেনিছ।’  

িনিল�p utর িদল কমল।  
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িকেসর মেধ± িক? িক বলেত চায় শাn ? eকবার ভাবল কমল। aেপkা করেছ �স। িবষয়টা 
�কানিদেক গড়ায় �দখা যাক। 

শাn বলল, ‘�তার aবsা হেয়েছ �সiরকম। �কাথায় �ক িক aপরাধ করল, না িক করল সব 
িকছুর মেধ± নাক গলােত হেব। �কন ? eটা পুিলেশর কাজ, পুিলশi করেত পারেব।’ 

‘সò �দাষ বলেল �কন?’ eকটু eকটু �যন বুঝেত পারেছ কমল। 

‘জািনস না ? আcা, আর বলব না। চল �কাথাo ঘুের আিস।’ সােথসােথ কথা ঘুরাল শাn।  

কমল বুেঝ �গেছ কথার aথ�। oর aিত আgহi eর কারন। িনেজ �থেক �খঁাজ �নয়ার কথা 
বেলেছ।  

িকnt �সটা বলা িক aন±ায় হেয়েছ? পāাশ হাজার টাকার িবষয়টা �তা রেয়েছ। পুরsােরর 
টাকার কথা িকছুেতi ভুলেত পারেছ না কমল। যিদ �সটা পাoয়াi যায় তােত kিত িক? eমন 
�তা না �য কােরা দান িনেc। রীিতমত কাজ কের বাহাdরীর পুরsার। 

আপাতত বাiের ঘুের আসা যাক। পের pেয়াজন হেল আবার epসংেগ �ফরা যােব, মেনমেন 
িঠক কের িনল কমল। uেঠ �ভতেরর িদেক পা বাড়াল। তkুিন �টিলেফান বাজল। থমেক দঁািড়েয় 
�সিদেক তাকাল কমল। শাn বেসi আেছ, oঠার লkন �নi। 

তােকi eিগেয় �যেত হল। �ফান তুলেতi oপাশ �থেক লুবনার কn �শানা �গল। 

‘হ±ােলা, আিম লুবনা।’ 

‘আিম কমল।’ 

‘o, কমল, আজেকর কাগজটা �দেখছ ?’ লুবনার কেn পিরsার uেtজনা। 

‘�কান খবর ?’ 

‘eকজেনর লাশ পাoয়া �গেছ। িটেনর ºাংেক-’ 

‘হঁ±া।’ 

‘�লাকটােক আিম িচিন।’ 

‘o।’  

চমেক uঠল কমল।  

লুবনা সময় িনেc। কথা gিছেয় িনেc হয়ত। eমিনেত কথা বলেত কখেনা আটকায় না 
লুবনার। সবকথা �যন �তরীi থােক। eখন সময় িনেc �কন? oর িক ঘিনŹ �কu? বুেকর মেধ± 
িঢপিঢপ করেত Ǘr করল কমেলর। 
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িরিসভারটা কােন ধের aেপkা করেছ �স। লুবনা আেরা িকছু বলেব, �স িনিŰত। নাহেল 
eভােব �ফান কের সরাসির ei কথায় �যত না। 

‘আিম থানায় যাব। �তামরা �যেত পারেব?’ eকটু পর বলল লুবনা। 

‘ভাiয়ােক িজেjস কির ?’ বলল কমল।  

‘হঁ±া।’ 

কমল মাuথিপেস হাতচাপা িদেয় শাnর িদেক ঘুরল। শাn মেনােযাগ িদেয় oর কথা Ǘনিছল। 
oপােশর ব±িk �ক বুেঝেছ িনŰয়i। আলােপর িবষয়টাo �য sাভািবক না �সটাo বুেঝেছ। eখন 
িজjাসু দৃিŷেত �চেয় আেছ। 

কমল বলল,  ‘বাসŷ±ােn �য �লাকটার লাশ পাoয়া �গেছ �স লুবনা আপার পিরিচত। লুবনা 
আপা থানায় যােc। যােব ?’ 

সংেkেপ পুেরা ব±াপারটা ব±াখ±া করল কমল। 

শাn r �কঁাচকাল। eখনi িসdাn জানােত হেব। �দরী না কের মাথা �নেড় সায় িদল।  

কমল �ফােন মুখ রাখল, ‘হঁ±া, �যেত পারেব।’ 

লুবনা বলল, ‘আিম গািড় িনেয় আসিছ। আধ ঘnার মেধ± �পৗেছ যাব �তামােদর বাসায়। িঠক 
আেছ ?’ 

‘হঁ±া, িঠক আেছ।’ 

কমল �ফান �রেখ eেস বসল। 

‘আধঘnার মেধ± eেস পরেব।’ জািনেয় িদল শাnেক। 

শাn িকছুkন aবাক হেয় তািকেয় থাকল oর িদেক। কেয়ক মুhেত�র মেধ± পিরিস'িত কতটা 
�মাড় িনল �সটাi ভাবল। �স �মােটi আশা কেরিন eমন ঘটনার। 

‘�তার কথাi িঠক হল তাহেল ?’ aবেশেষ বলল �স, ‘eর মেধ± জড়ােত হেব-’ 

‘তুিম Ǘধু Ǘধু ঠাąা করেল-’ 

eবার কমেলর হাত �দখােনার পালা। বেলi িনেজেক সামেল িনল কমল। aন± যায়গায় 
খুেনর তদn �স �দেখেছ aেনকবার। eবােরর িবষয়টা পিরিচত eকজেনর। eখেনা �স জােন না 
তার সােথ লুবনার সmক� িক। 
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থানায় যাoয়ার পেথ গািড়েত বেস লুবনার inারিভu িনল কমল। তার eবং শাnর জানা 

দরকার যতটা জানা সmব। 

‘আপনার িকরকম পিরিচত ?’ িজেjস করল কমল। 

‘eকবার আমার ব±াগ হািরেয়িছল। oi �লাকটা �পৗেছ িদেয়িছল বািড়েত।’ 

কমল pŲ চািলেয় �গল, ‘িক িছল oেত?’ 

�স লk± কেরেছ শাn মেনােযাগ িদেয় Ǘনেছ dজেনর কথা। e সmিক�ত �য �কান তথ±i 
কােজ লাগেব �গােয়nার। 

লুবনা বলল, ‘aেনক িকছু। কাগজপt, পাশেপাট�, টাকা, ডলার। পাoয়ার পর িঠকানা �দেখ 
িদেয় �গেছ। তারপর aেনকবার �দখা হেয়েছ oর সােথ। �কান দরকার থাকেল oেক �ফান 
করেলi কাজ কের িদত। oেদর মািন ekেচেăর ব±বসা। মিতিঝেল।’  

‘কাগেজ oর পিরচয় �তা �দয়িন।’ eবাের pŲ করল শাn। 

লুবনা গািড় চালােত চালােতi িপছেন তাকােত �চŷা করল। হঠাৎ কের সামেন eকটা িরkা 
eেস পরায় �স সুেযাগ �পল না। �কানমেত সংঘষ� eিড়েয় সামেন eেগাল। সাবধােন রাsার িদেক 
নজর �রেখ গািড় চালােত থাকল। 

‘কাগেজ িলেখেছ িনহত �লাকটার পিরচয় পাoয়া যায়িন।’ pŲটা ব±াখ±া করল শাn। 

লুবনা বলল, ‘oটা পুরােনা খবর। oর সােথ আেরকজন �লাক থােক। �স সকােল িচেনেছ। 
oi �ফান কেরেছ।’ 

‘�সi �লাক �কাথায় ?’ জানেত চাiল �স। 

লুবনা বলল, ‘পুিলশ oেক থানায় আটেক �রেখেছ। �সজন±i খবর িদেয়েছ। বলল - সাহায± 
করার �কu �নi।’ 

িকছুটা হেলo হঁাফ ছাড়ল কমেলর। িনহত �লাকটা লুবনার আtীয় বা eiজািতয় িকছু না। 
eকজনেক থানায় আটেক �রেখেছ আর �স �ফান কের সাহায± �চেয়েছ লুবনার কােছ। eজন±i 
�স থানায় রoনা হেয়েছ। �মাড় ঘুরল গািড়। আর িকছুdর �গেলi থানা। �সাজা �সিদেকi eিগেয় 
�গল লুবনার গািড়। 
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eকসময় কমেলর ধারনা িছল মানুেষর থানায় যাoয়া pেয়াজন হেল �য �কান থানায় �গেলi 
চেল। eখন �স �জেনেছ eেদর িনয়ম কানুন aেনক। eকজন eক থানার eলাকায় খুন হেল �সi 
থানা �সটা িনেয় মাথা ঘামােব, aন± থানা �সটা �দখেত যােব না। �দেখǗেন aেনক সময় কমেলর 
মেন হেয়েছ যিদ eকজন খুন হয় সবুজবােগ, যার বািড় �তজগায়, খুিনর িঠকানা জানা যায় 
মীরপুর আর �স বেস আেছ বনানীেত তাহেল oেদর �ক িক করেব? 

�সৗভাগ±জনকভােব aন±ান±বােরর মত eবােরা oেদরেক আসেত হল oসমােনর কােছ। 
লাশটা পাoয়া �গেছ তার eলাকায়। 

সব থানায় eকজন কের oসমান থাকেল �বশ হয়, মেন হল কমেলর। 

oসমােনর কােছ আসেত আসেত পিরিচত হেয় �গেছ oরা থানায়। বাiের দঁাড়ােনা পুিলশo 
oেদর �দেখ হাসল। �সo জােন eখন খুব জrরী �কu নাহেল বাiের বিসেয় রাখেত হেব। eরা 
না যাoয়া পয�n।  

�চয়াের বেসi লবুনা aিভেযাগ করল �লাকটােক আটেক রাখার জন±। �য খুন হেয়েছ ei 
�লাক তার পিরবােরর। eমিনেতi �বচারী �শােকর মেধ± আেছ, তার oপর তােক থানায় আটেক 
রাখা হেব �কন ? 

oসমান হািসহািস মুখ কের তার কথা Ǘনল। তারপর বলল, ‘আমােদর িজjাসাবােদর িকছু 
ধরন আেছ। aন± �দেশর মত যিদ চলেত বেলন তাহেল আমরা �কান কাজi করেত পারব না।’ 

oসমানo জােন লুবনার িবেদেশ পড়ােশানার কথা। iuেরােপর পুিলেশর সােথ eেদেশর 
পুিলেশর তুলনা করেল aেনক িবষয়i �বমানান মেন হেব। 

‘িকnt ei �লাকটার �দাষ �কাথায় ?’ aৈধয�± হল লুবনা। 

oসমান বলল, ‘আিম বলিছ না ei �লােকর �দাষ আেছ। িকnt �স eকটা সুt �তা বেট। 
তােক হাতছাড়া করেল তদেন- সমস±া হেব।’ 

‘আcা, িঠক আেছ।’ আলােপ ঢুকল শাn, ‘�লাকটা যিদ থানায় কিদন থােক তােত আিম 
আপিt করব না, িকnt মারধর �যন না করা হয় �সটা িনŰয়i আশা করেত পাির। ei �লাক যিদ 
aপরাধী হত তাহেল িনেজ �থেক থানায় আসত না, পালােনার সুেযাগ খঁুজত। তাi না ?’ 

oসমান বলল, ‘িঠক। eখােন টাকা চুিরর eকিট িবষয় রেয়েছ। টাকাgেলা udার করা 
জrরী। oর কােছ �কান তথ± থাকেত পাের।’ 

শাn aপলক তািকেয় থাকল oসমােনর িদেক।  

সিত±i পুিলশ কত �বাকা তাi ভাবেছ, মেন মেন বলল কমল।  

তােক সমথ�ন করল শাnর পরবত�ী pŲ, ‘টাকাgেলা িক তার কােছ আশা করেছন ?’ 

oসমান দায়সারা ভােব বলল, ‘কােরা কােছ �তা আেছ!’ 
 Hosted: www.boi-mela.com                                                                11       



শাn বলল, ‘�দখুন, আিম িবষয়টা যতdর �জেনিছ, 5 লk টাকা চুির, ei �লাকটার চুির 
করার কথা, সবটাi �সi aিফেসর �দয়া তথ±। �সgেলা যাচাi কের �দখেল হত না ?’ 

কথা বুঝেত eকটু সময় লাগল oসমােনর। বুেঝ aবাক হল oসমান, ‘িঠক বুঝলাম না 
আপনার কথা। আপিন বলেছন eiেলাক �চার নাo হেত পাের। চুির aন± �কu কেরেছ।’  

�গােয়nােদর কাজi সহজ কাজেক জিটল করা। কের তােদর �করামিত �দখােনা। 

শাn বলল, ‘আিম িকছুi ধের িনিc না। Ǘr �থেকi যাচাi কের িনেত চাiিছ। pথমত 5 
লk টাকা চুির হল িকভােব, যিদ হেয় থােক। তারপর ei �লাক কেরেছ �সটা িনিŰত করল �ক 
eবং িকভােব? কেয়কটা িবষেয় আমার িহেসব িমলেছ না। ei খুনটা aত±n পিরকিlতভােব 
করা। eকজনেক খুন করা, খুন কের লাশ ঢুকােনার জন± ºাংক �জাগাড় করা, মুখ কাটা, ধরা না 
পের লাশ সুিবেধজনক যায়গায় �ফেল আসা egেলা হঠাৎ কের করা যায় না। �স িহেসেব চুিরর 
ঘটনার পর eত al সমেয় eত পিরকিlত খুন হেয়েছ �সটাo �মেন �নয়া যায় না। �সেkেt 
যা ধের িনেত হয় তা হেc aবশ±i খুনী আেগ �থেক চুিরর িবষয়িট জানত। আিম বলেত চাiিছ, 
যিদ চুির হেয়i থােক তাহেল চুিরর আেগi �স জানত চুির হেব।’  

হতবাক হেয় তািকেয় থাকল oসমান।  

�স �কসটা �মাটামুিট gিছেয় eেনিছল। �য পঁাচ লk টাকা চুির কেরেছ �কu তােক খুন কের 
টাকা িনেয় পািলেয়েছ। �চারেক পাoয়া �গেছ। eখন pেয়াজন �সi খুিনেক খঁুেজ �বর করার �চŷা 
করা। টাকাgেলার �খঁাজ করা। eর বাiের আর িক করার থাকেত পাের। 

eখন সব oলটপালট হেয় যােc। তার সামেন বেস �য কথা বলেছ তার যুিkেকo aবেহলা 
করা যােc না। 

শাnেক ভালভােবi �চেন �স। মাথা ঠাnা রাখার যথাসmব �চŷা করল oসমান। যতটা সmব 
কn sাভািবক কের বলল, ‘িবষয়টা aেনক জিটল কের �ফলেলন। চুির হেয়েছ িক-না eটাo িক 
তদn করেত হেব ?’ 

শাn �হেস আsস- করল তােক, ‘ভয় পােবন না। আমার যতdর করার আেছ আিম করব। 
আপাতত সােধ±র মেধ± eকটা কাজ করেত হেব।’ 

‘h।’ 

শাn বলল, ‘�লাকটা �তা eখােনi আেছ। আপনারা িনŰয়i �জরা কেরেছন। আিম তােক 
কেয়কটা pŲ করেত চাi।’ 

eকটু সময় িনেয় ভাবল oসমান। তারপর বাধ± হেয়i �যন রাজী হল �স।  

‘�বশ।’ 
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দরজার িদেক তাকাল oসমান। বাiের eকজন পুিলশেক �দখা যােc। eিদেকi �চেয় আেছ। 
তােক iিòত করায় ঘের eেস ঢুকল। বলল হাজেত রাখা �লাকেক eেন হািজর করেত। 

কেয়ক িমিনেটর মেধ±i তারসােথ eকজন যুবক eেস ঘের ঢুকল। eেকবাের মিলন �চহারা। 
মেনহয় ŷাiল কের লmা চুল �রেখিছল, �সটাi eখন oর �চহারােক আেরা uদÈাn কের তুেলেছ। 
ঘের ঢুেক বেস থাকা সবাiেক �দখল eেক eেক। তারপর হাuমাu কের uঠল লুবনার িদেক 
তািকেয়। �বাঝা �গল eেকi �স �চেন eখােন। 

‘আমার �কান �দাষ নাi আপা। আমাের আটকাiয়া রাখেছ। আমাের মারেছ। আিম িকc ু 
জািন না ।’ 

লুবনা িবরkভােব eকবার তারিদেক eকবার oসমােনর িদেক তাকাল। oসমান তােক 
আটেক �রেখেছ �সটা িঠক আেছ, মারধরo কেরেছ। সmবত pŲ কের কথা �বর করার �চŷা 
কেরেছ। 

oসমান �চাখ িফিরেয় িনল। �স যা বেলেছ �সটা asীকার করার �কান uপায় �নi। লুবনা 
যুবেকর িদেক তাকাল। গলা নরম কের শাnনা িদল তােক, ‘�তামার �কান ভয় �নi। aন±ায় না 
করেল �তামার িকছু হেব না। uিন যা বেলন �শাn’ 

শাnেক কথা বলার সুেযাগ কের িদল লুবনা। 

শাn �সাজা তািকেয় আেছ তার িদেক। কমেলর মেন হল যুবেকর কথাবাত�ায় aিবƭাস করার 
মত িকছু আেছ িকনা �সটাi িনিŰত হেc।  

‘নাম িক �তামার ?’ �সাজা যুবেকর মুেখর িদেক তািকেয় যতটা সmব �মালােয়মভােব 
িজেjস করল শাn।  

আnিরকতা �টর �পল যুবকo। মেন হেc eর oপর িনভ�র করা যায়। ei �লােকর কথা 
বলার ধরন �মােটi পুিলেশর মত না। আর �বাঝা যােc �বশ kমতা আেছ eর হােত। সামেনর 
aিফসার িকছু বলেছ না। eকটু সময় িনল �স সামেল িনেত। গলা sাভািবক করল। তারপর যতটা 
সmব gিছেয় utর িদেত Ǘr করল। 

‘�j, আমার নাম িরয়াজ, িরয়াজ আলী।’ 

‘তুিম রমজান আলীর সােথ থােকা ?’ 

‘jী।’ 

‘িক কর ?’ 

িরয়াজ নােমর যুবকিট মাথা িনচু কের চুপ কের থাকল িকছুkন। সবাi তারিদেক তািকেয় 
aেপkা করেছ। লjা পােc �স utর িদেত, ভাবল কমল। হয়ত uেlখ করার মত ভাল কাজ 
কের না। 
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eকটু সময় িনেয় utর িদল �স, ‘কাম খঁুজতািছ।’ 

‘খরচ চালায় �ক ?’ 

‘রমজান ভাi।’ 

‘রমজানেক �শষ কখন �দেখছ?’ 

‘পরǗিদন সn±ায়।’  

‘তারপর িক িক হেয়েছ বল �তা। যা যা হেয়েছ মেন কের পরপর বল।’ 

মেনমেন িবষয়টা gিছেয় িনল িরয়াজ আলী। তারপর যতটা সmব িবsািরত বলার �চŷা করল 
�স, ‘aিফস িথকা আiসা কiল রাiেত খাiব না। দাoয়াত আেছ �সখােন খাiব। কiয়া বাiের 
�গল। রাiেত ঘের আেস নাi, সারািদন আেস নাi। আiজ সkােল-’ 

হঠাৎ কেরi কথা থামাল �স। খুেনর কথা মেন পেরেছ। �থেম চুপ কের থাকল। 

‘সকােল িক ?’ আবার িজেjস করেত হল শাnেক। 

িরয়াজ বলল, ‘বািড়আলা কiল থানায় যাo, আiলাম। তারপর মেগ� িগয়া দ±াখলাম।’ 

‘িঠক িচেনছ �তা?’ 

িরয়াজ eকবার শাnর মুেখর িদেক তাকাল। তারপরi মাথা িনচু করল, ‘িচনমু না। eতিদন 
ধiরা দ±াখতািছ।’ 

শাn িজেjস করল, ‘hঁ। তার কােরা সােথ গnেগাল আেছ িকনা জান ? �য খুন করেত পাের।  
. . �তামােক কখেনা িকছু বেলেছ ?’ 

িরয়াজ বলল, ‘না স±ার। হ±ার মত ভাল মানুষ হয় না।’ 

শাn বলল, ‘পরǗিদন সn±ায় যখন �দেখছ তখন িক হািসখুিশ িছল না িচnা করিছল?’ 

িরয়াজ utর িদল, ‘আমার লেগ হাiসা কথা কiল। �কাথায় জািন দাoয়াত। কiল তের 
িনেত পাrম না, তুi �হােটেল খা। আমাের িবরানী খাoয়ার টাকা িদল।’ 

শাn িজেjস করল, ‘দাoয়াত �কাথায় �সটা জান ?’ 

িরয়াজ utর িদল, ‘কলাবাগােন, কার জািন বািড়।’ 

eকমুhত� �থেম শাn আবার িজেjস করল, ‘কার বািড় �সটা জান না ?’ 

‘jী না।’ 

‘�কu �দখা করেত eেসিছল eরমেধ±,�সিদন িকংবা তার deকিদন আেগ?’ 
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িরয়াজ আলী সময় িনল utর িদেত। �ক �ক eেসিছল তােদর কথা িচnা করল। তারপর মাথা 
নাড়ল, ‘না স±ার। আমােগা বািড়েত �কu আেস না। মােঝ মােঝ বািড়আলা আেস। আর �কu 
আেস না।’ 

‘আcা, িঠক আেছ। ভয় �পয় না। �তামার িকছু হেব না।’ কথা �শষ করল শাn। 

িরয়াজ আলী আড়েচােখ লুবনার িদেক তাকাল। তার কথা �যন ভুেল না যায়।  

oসমান iিòত করায় দঁািড়েয় থাকা পুিলশ তােক িনেয় �গল। 

‘eর বািড়র িঠকানা জােনন িনŰয়i।’ oসমানেক িজেjস করল শাn। 

oসমান জানাল, ‘সাচ� করা হেয়েছ। ব±বহােরর িজিনষপt ছাড়া িকছু পাoয়া যায়িন।’ 

শাn বলল, ‘িঠক। আমার মেন হয় �স �কাথায় দাoয়াত �খেত িগেয়িছল �সটা জানা জrরী। 
oর মৃতু±র কারন �তা িবষ, তাi না ?’ 

oসমান বলল, ‘হঁ±া।’ 

শাn বলল, ‘গত পরশূ o বািড়েত খায়িন। রােত �ফেরিন। বািড়aলা িকংবা pিতেবশীরা 
িনিŰত করেত পারেব �ছেলটা সিত± বেলেছ িক-না। আমার মেন হয় সিত± কথাi বেলেছ। 
�সেkেt �যখােন দাoয়াত �খেয়েছ �সখােন িবষ �দয়া হেত পাের। িক িবষ জানােত পােরন ?’ 

oসমান মেনােযাগ িদেয় Ǘনিছল। �স মাথা নাড়ল। 

‘নাম মেন �নi, িরেপােট� �লখা আেছ। সাধারন িবষ না। মারাtক িকছু। সােথ সােথ মারা 
�গেছ।’ 

শাn বলল, ‘রমজােনর aিফেসর �লাকজেনর সােথ eকটু কথা বলা দরকার। তারা �কান 
তথ± িদেত পাের। anত কলাবাগােন কার বািড় আেছ �সটা জানা �যেত পাের। হঁ±া ভাল কথা, �য 
ºাংেক পাoয়া �গেছ লাশটা, �সটা �থেক িকছু জানা �গেছ?’ 

‘নতুন �কনা। নাম �লখা �নi।’ 

‘িনŰয়i �বশ বড়।’ 

‘হঁ±া।’ 

‘�সটা খুব সহেজ �চােখ পরার কথা। oখােন রাখার সময় িনŰয়i �কu না �কu �দেখেছ। 
�কu িকছু বলেত পারেছ না ?’ 

‘বাসŷ±ােn aেনেকi eধরেনর লােগজ িনেয় আেস। oেদর �লাকজন �কান সেnহ কেরিন। 
রােতর �শষ বাসটা যাoয়ার সময় oরা লk± কের ºাংকটা। oেদর eকজন বেলেছ eকটা িজপ 
eেস oটা �রেখেছ। তােক ধের নামােত বেলিছল, �সজন± িবশ টাকা িদেয়েছ oেক। রাত দশ’টা-
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সােড় দশ’টার িদেক। গািড়েত সােথ sাs±বান eকজন �লাক িছল। কঁাধ পয�n লmা চুল। �চােখ 
কােলা চশমা।’ 

‘কােলা চশমা ? রােতর �বলা ?’ 

‘তাiেতা বলল।’ 

‘hঁ, adুত।’ 

�চাখ কঁুচেক �চেয় থাকল oসমান। রােতর �বলা কােলা চশমা হেলi adুত হেব �কন? 
�চােখর সমস±াo �তা হেত পাের। 

শাn বলল, ‘রমজােনর aিফেস eকটু যাoয়া দরকার।’ 

oসমান িজেjস করল, ‘আপনারা যােবন ? আিম eকবার কথা বেলিছ oেদর সােথ।’ 

শাn বলল, ‘আেরকবার বলেল �বাধহয় আপিt করেব না। oেদর aিফস িনŰয়i চালু 
আেছ।’ 

oসমান বলল, ‘তা আেছ। আপনার িক িনেজরাi যােবন ?’ 

শাnর iিòত �বােঝিন। তােক সরাসিরi বলেত হল, ‘আপিন সােথ থাকেল ভাল হয়।’ 

eকটু সময় িনল oসমান। তার aন± কাজgেলার কথা ভাবল। তারপর মাথা �নেড় সmিত 
িদল। 

কমল eরমেধ±i �জেন িনেয়েছ oসমােনর কােজর ধরন। �কান তদেন-র কােজ জড়ােল �স 
বাiের �যেতi পাের। তােক সবসময় থানায় বেস থাকেত হয় না। 

‘eকটু চা �খেয় িনi।’ বলল oসমান। 

আপিt �নi aন±েদরo। eখনo চা �দয়িন সmবত �জরা চলিছল বেলi। eবার মুhেত�র 
মেধ±i চা আর িবsটু eেস হািজর হল। 
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রমজােনর aিফস মিতিঝেল, আেগi জািনেয়েছ লুবনা। মািন ekেচেăর ব±বসা। পুরেনা 
ছয়তলা িবিlংeর �দাতলায় dেটা ঘর। রাsা �থেক িসঁিড় পয�n লmা গিলর মত রাsা। eেকবাের 
anকার। িবিlংeর �ভতেরo িদেনর �বলা anকার হেয় থােক। বারাnায় আেলা �jেল রাখেত 
হয় সবসময়। িসিড় িদেয় uেঠ বামিদেক ঘুরেল �শষ মাথায় ei aিফসটা।  

কমেলর মেন হল ei িবিlংেয় anত কেয়ক ডজন aিফস রেয়েছ eটার মত। 

di ঘেরর aিফেসর বাiেরর ঘের মুল কাজ হয়। কেয়কটা �চয়ার পাতা kােয়েnর বসার 
জন±। eকটা কঁােচর �দয়াল বুক সমান uচু, তার িপছেন আেরা dজেনর বসার যায়গা। �লনেদন 
হয় কঁােচর মেধ± �গাল কের কাটা যায়গা িদেয়। aেনকটা ব±াংেকর মত। ei ঘেরর মেধ± িদেয়i 
�ভতেরর ঘের �যেত হয়।  

�ভতেরর ঘের pিতŹােনর মািলক বেস। িবেশষ িকছু kােয়n �সখােনo আেস, aনুমান করল 
কমল বসার ব±বsা �দেখ। �সখােনi eখন বেস আেছ oসমান, শাn, কমল, লুবনা। eছাড়া 
pিতŹােনর মািলক বেস রেয়েছ তার িবশাল বাদামী রেঙর ঘুরােনা �চয়াের। তার সামেন বড় 
�টিবল, oপের কঁাচ �দয়া। কঁােচর িনেচ eলােমেলাভােব aসংখ± �নমকাড� রাখা। �দেখ কমেলর 
মেন হল দরকারী eকটা কাড� খঁুেজ �বর করেত anত ঘnাখােনক সময় লাগেব। তারপরo 
পাoয়া যােব িকনা সেnহ আেছ। 

ঘেরর চািরিদেক তািকেয় �দখল oরা। ঘের িŷেলর ক±ািবেনট, কােঠর আলমারী, �সলফ। 
�সলেফ রােজ±র ফাiল eলােমেলাভােব রাখা। eছাড়া ঘের রেয়েছ মািলেকর সামেন বড় �টিবল, 
আর কেয়কটা �চয়ার। eেতi ঘর ভের �গেছ।  

ঘর �দখার পর ঘেরর মািলকেক লk± করল কমল। �মাটােসাটা, রঙ কােলা। �পটেমাটা। 
টাকাপয়সাaলা মানুেষর সব লkনi বত�মান। al টাকা �থেক �বশী টাকার মািলক হেল 
eমনটাi হয়, Ǘেনেছ �স। িবেশষ কের ভুিড়, মুেখর ভিò, �চােখর িনেচ দাগ egিল �তা বেটi। 
টাকার সােথ টােকর সmক� আেছ িকনা িনিŰত না �স। ei �লােকর টাক-টাকা dii আেছ �দখা 
যােc। 

ঘের ঢুেক �চয়ারgেলা ভাগাভািগ কের বেস পিরিচিতপব� �সের িনল oরা। তারপর কােজর 
কথায় �গল। 

‘টাকাgেলা �কাথায় িছল ?’ জানেত চাiল শাn। 

‘eর মেধ±।’ হাত িদেয় তার বামিদেক িŷেলর ক±ািবেনট �দখােলন িতিন।  

তার গলারsেরo নব±ধনীর িচh �দখল কমল। pিতিট মুhেত� িবরিk pকাশ পােc। তার 
সামেন শাn, eমনিক oসমানেকo িকছু মেন করেছ না। তারা �যন তােক িবরk করেত eেসেছ। 

ei ধরনটা শাn eেকবােরi সহ± কের না। মেনমেন বলল �স। শাnর মুেখ িবরিkর 
িচhমাt �নi। বরং sাভািবেকর �চেয়o �যন �বিশ আnিরকতা �দখা যােc �সখােন। 
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রীিতমত সহানুভুিত �দিখেয় শাn িজেjস করল, ‘aেনকgেলা টাকা। eখােন িক সবসময়i 
eত টাকা থােক ?’ 

িতিন বলেলন, ‘তা থােক। আমােদর নগদ টাকার কাজ, aেনক সময়i aেনক �বশী টাকার 
�লনেদন করেত হয়।’ 

শাn বলল, ‘টাকা হ±াnল কের �ক ?’ 

িতিন বলেলন, ‘আিম থাকেল আিম কির, নাহেল ম±ােনজার কের। ম±ােনজার খুব িবƭাসী। 
aেনকিদন �থেক আেছ।’ 

বুঝােত চাiেছন ম±ােনজার টাকা হারােনার সােথ জিড়ত �নi। শাnর মুখভিò তার বkব±েক 
আেরা pকট কের তুলল। r কঁুচেক eকবার তািকেয় pŲ কের �যেত লাগল, ‘টাকা হারােনার 
ঘটনা �তা গত পরǗর।’ 

‘হঁ±া।’ 

‘কখন জানা �গল ?’ 

িতিন বলেলন, ‘গতকাল সকােল। aিফস খুেল �দখা �গেছ ক±ািবেনট �খালা। �ভতের টাকা 
�নi।’ 

শাn িজেjস করল, ‘যা িছল তার পুেরাটাi িক হািরেয়েছ ?’ 

িতিন বলেলন, ‘না, িকছু ফেরন কােরিn িছল, ogেলা আেছ।’ 

শাn pŲ করল, ‘aিফস খুেলেছ �ক ?’ 

িতিন utর িদেলন, ‘ম±ােনজার। oর কােছ চািব আেছ। আেরকটা আমার কােছ। aবশ± 
�সিলম, মােন কাunাের �য বেস �স আেগi eেস বাiের aেপkা করিছল।’ 

শাn বলল, ‘aন± �কান িকছু �তা হারায়িন।’ 

‘না।’ 

‘আেগর িদন aিফস বn হয় কটায়?’ 

‘সn±ায়, সােড় ছটা-সাতটা হেব। eর পর খুব eকটা �লনেদন হয় না। আিম িছলাম না। 
ম±ােনজােরর কাজ িছল। �সজন± eকটু আেগi বn হেয়েছ।’ 

‘�ক �ক িছল ?’ 

‘ম±ােনজার আর রমজান।’ 

‘রমজান িক করত eখােন?’ 
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‘o আর �সিলম কাunাের বসত।’  

‘খবেরর কাগেজ িবjাপন �দয়া হেয়েছ রমজােনর নােম। �স চুির কেরেছ eটা িনিŰত হেলন 
িকভােব?’ 

িবরিkর পিরমান আেরা বাড়ল। িতিন �বশ দkতার সােথ �সটা pকাশ করেলন মুখভিòেত। 
শাnেক eত �কিফয়ত িদেত pstত নন িতিন। রীিতমত মিতিঝেলর ব±বসা pিতŹােনর মািলক 
িতিন। pিতিদন লk লk টাকার কারবার করেত হয়। 

সােথ পুিলশ aিফসার রেয়েছ eজন±i �যন িনতাn বাধ± হেয় শাnর pেŲর utর িদেলন 
িতিন। বলেলন, ‘ম±ােনজার বলল পরǗ aিফস বn করার সময় o eকটু বাiের িগেয়িছল। িফের 
eেস �দেখ রমজান ততkেন তালা লািগেয় িদেয়েছ। o আর খুেল �চক কেরিন। aন± কােরা পেk 
চুির করা িকভােব সmব ? aন± �কu তালা �খােলিন। চািব আমােদর dজেনর কােছ।’ 

শাn বলল, ‘আcা, আিম ম±ােনজার eবং �সিলম, dজেনর সােথi eকটু কথা বলব। আেগ 
ম±ােনজার।’ 

কথা বলেত বলেত oসমােনর িদেক তাকাল শাn। oসমান মািলেকর িদেক তাকাল। 
তারসােথ আলাপ �শষ �যন বুিঝেয় িদল �চােখর চাহিনেতi। �সটা বুঝেত না পারায় মুেখi বলেত 
হল। 

‘আপনােক eকটু oপােশ বসেত হেব।’ জানাল oসমান। 

িতিন আেরকবার শাn eবং oসমােনর িদেক দৃিŷ �বালােলন। তারপর থামেলন oসমােনর 
িদেক। বলেলন, ‘আিম পāাশ হাজার টাকা aফার কেরিছ। pেয়াজন হেল আেরা খরচ করেতo 
আপিt �নi। eকটু ভালভােব �দখেবন।’ 

বেল আেরকবার শাnর িদেক তািকেয় uেঠ বাiেরর ঘের চেল �গেলন। কমেলর eকবার মেন 
হল eভােবi হয়ত ঘুেসর psাব �দয় �লােক। 

eকটু পেরi ম±ােনজার ঢুকেলন। চিlেশর oপর বয়স, eকটু �মাটােসাটা, তেব মািলেকর 
�চেয় কম। আনুপািতক হাের িঠকi আেছ, মেনমেন বলল কমল। পদবীেত মািলেকর িনেচ। eর 
টাকা পয়সাo িনŰয়i মািলেকর �চেয় কম। 

oরা যখন aিফেস �ঢােক তখন িতিন বাiেরর ঘের িছেলন না। 

ম±ােনজার ঘের ঢুেকi লুবনার িদেক aবাক হেয় তাকােলন। মেন হল িচনেত �পেরেছন। 
লুবনােক �স �দেখেছ ei aিফেস। ei �চহারা eকবার �দখেল �ভালা যায় না। 

মেনহয় পুিলেশর সােথ তােক �দখেবন আশা কেরনিন। 

eরপর কমেলর িদেক তাকােলন। কমলo তাকাল তার িদেক। তার মেন হল oসমােনর সােথ 
শাn, লুবনা eবং তার �যাগােযাগ িকভােব �সটা ভাবােc তােক। 
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ম±ােনজার বসেলন মািলেকর �চয়াের। eর ময�াদা মািলেকর কাছাকািছ, বুেঝ �গল কমল। 

‘হঁ±া, বলুন িক করেত পাির ?’ বেস সামেনর িদেক ঝঁুেক �বশ হািসমুেখi জানেত চাiেলন 
িতিন। 

‘গতকাল সকােল �তা আপিন aিফস খুেলিছেলন ?’ সরাসির pŲ করল শাn। 

‘হঁ±া, pিতিদনi আমােক খুলেত হয়।’ 

দঁাত �দখা যােc ম±ােনজােরর। সবসময়i হঁাসেছ। aভ±ােস পিরনত কেরেছ eটােক। 

‘ঢুেকi জানেলন চুিরর ঘটনাটা ?’ 

‘না। eকজন kােয়n eেসিছল ডলার বদল করেত। �সজন± টাকা দরকার হেয়িছল। eেস 
�দিখ eটা �খালা।’  

মাথা ঘুিরেয় ক±ািবেনট �দখােলন। মািলেকর মত হাত বাড়ােলন না। 

‘aিফস �খালার কতkন পর ?’ 

‘আধঘnা হেব।’ 

‘�সটাi িক pথম kােয়n ?’ 

‘না। al টাকার �লনেদন হেল oিদক �থেকi সারেত পাির। oিদেক eকটা �পিটক±াশ 
রেয়েছ।’ 

‘�সটা �ক �দখােশানা কের ?’ 

‘আিম।’ 

‘গত পরǗ aিফস বn করার সময় আপিন আর রমজান িছেলন?’ 

‘হঁ±া। আিম oেক বললাম সবিকছু বn কর, আিম চােয়র �দাকােন টাকা িদেয় আিস। oখান 
�থেক বািক �নয়া হয় সারািদেন। রােত eকবাের �প কির। eেস �দিখ o সব তালা লািগেয় 
িদেয়েছ। চািবটা আমার হােত িদল, আিম চেল �গলাম।’ 

শাn pŲটা করল সরাসির ‘আপনার িক মেন হয় o-i টাকা িনেয়েছ ?’ 

থতমত �খেলন িতিন। �বশ সময় িনেলন utর িদেত। বলেলন, ‘আর �ক �নেব বলুন ? 
সকােল eেস �দখা �গল টাকা �নi। oর আসার কথা, oরo �কান �খঁাজ �নi। রােত �কu তালা 
�খােলিন-’ 

‘aিফস �থেক আপিন বাসায় �গেলন ?’ 

‘হঁ±া।’ 
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‘বাসা �কাথায় ?’ 

‘বিসরuিdন �রাড, কলাবাগান।’ 

চমেক uঠল লুবনা eবং কমল। eরi বাসা কলাবাগান? eখােনi দাoয়াত খাoয়ার কথা 
বেল িগেয়িছল রমজান। 

শাn pŲ করল, ‘যাoয়ার সময় oর সােথ �কান কথা হেয়েছ ?’ 

িতিন বলেলন, ‘হঁ±া। আমার বাসায় eকটা aনুŹান িছল। oেক বললাম তাড়াতািড় চেল 
আসেত। o বলল বাসায় ঘুের আসেব।’ 

শাn aবাক হল। বলল, ‘তারমােন পরǗিদন aিফস ছুিটর পর আপনার বাসায় দাoয়াত 
�খেত িগেয়িছল ?’ 

‘হঁ±া।’ 

‘�সখােন �কান কথা হয়িন ?’ drতi আgহ কমাল শাn। 

‘না, dজেনর aিফেসর সmক� �তা, মােন আিম তার বস-’ 

‘aিফেসর আর �ক িছল aনুŹােন ?’ 

িতিন বলেলন, ‘চারজেনর িতনজনi িছলাম। �সিলম িছল না। o আেগi �কাথায় িগেয়িছল।’ 

িতনজন মােন �স, রমজান আর তার বস। �সিলম নােমর আেরকজন িছল না, মেনমেন যাচাi 
কের িনল কমল। 

শাn কথা চািলেয় �গল, ‘আcা, রমজান িক বাসা �থেক খাবার িনেয় আেস ?’ 

‘না, �হােটেল খায়।’  

‘�সিদন ?’ 

‘খাবােরর প±ােকট বা eiজািতয় িকছু �দিখিন।’ 

‘তারমােন �স খািলহােত িছল ?’ 

‘হঁ±া, তাiেতা মেন হেc।’  

িক �যন ভাবেলন িতিন। শাn drত aন±কথায় �গল। িজেjস করল, ‘রােত িনŰয়i eখােন 
পাহারার ব±বsা আেছ ?’  

িতিন বলেলন, ‘আমােদর িনজs পাহারাদার �নi। নাiটগাড� আেছ, পুেরা eলাকা �দেখ।’  

শাn িজেjস করল, ‘আপনােদর eকটা গািড় আেছ �দখলাম। িজপ। �সটা কার ? আপনার 
না uনার ?’ 
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‘aিফেসর। pেয়াজন মত dজেনi ব±বহার কির।’ 

‘গািড়টা রােত �কাথায় থােক ?’ 

‘বাসায় রাখার যায়গা �নi। eকটা ভাড়া করা গ±ােরেজ থােক।’ 

‘�স যায়গাটা �কাথায় ?’ 

‘িনলেkত। ¼াiভার থােক oখােন।’ 

‘আcা, িঠক আেছ।’  

তারসােথ কথা �শষ করল শাn। তারপর িতিন oঠার ভিò করেত হঠাৎ কেরi eকটা adুত 
pŲ করল, ‘eকটা কথা-িকছু মেন করেবন না। আপিন িক সবসময় uiগ ব±বহার কেরন ?’ 

ম±ােনজার মাথায় হাত িদেলন। আড়েচােখ লুবনার িদেক তাকােনাটা লk± করল কমল। 
eকজন �মেয়র সামেন eভােব ধরা পরায় �যন asিস-�ত পেরেছন। কমল িনেজo aেনকkন 
ধেরi �সটার কথা ভাবিছল। মানুেষর চুল িক eমন হয় ? �কমন �যন শk শk, আলগা আলগা। 
oটা তাহেল পরচুলা! 

‘িj, মােন, চুল কেম �গেছ- ei বয়েস-’ আমতা আমতা করেলন ম±ােনজার।  

শাn হাসল। বলল, ‘আপনার uiগটা খুব সুnর। আমারo শখ আেছ uiেগর। ভােলা uiগ 
�কাথায় পাoয়া যায় বলেত পােরন ?’ 

িতিন utর করেলন, ‘gলশােনর eকটা �দাকান িচিন। আমার কােছ কাড� আেছ, আপনােক 
িদিc।’ 

শাn বলল, ‘আcা, �সিলম সােহবেক eকটু পাঠােবন।’ 

‘jী, sামােলকুম।’ 

হাত তুেল সালাম িদেয় বাiের �গেলন িতিন।  

 
eকটুপরi �সিলম নােমর ব±িkিট ঢুকল। �রাগাপাতলা �চহারা। বসার যায়গা �নi �দেখ 

বাiের �থেক আেরকটা �চয়ার eেন বসল।  

�গামড়ামুেখা, eকপলেক িসdাn িনেয় �ফলল কমল, aেনক pেŲর utের চুপ কের থাকেব। 

‘আপিন কতিদন �থেক eখােন আেছন।’ eকটু সময় িনেয় pŲ করল শাn। 

eকবার শাnেক �দখল �স। তারপর oসমানেক �দখল eক পলক। বলল, ‘di বছর।’ 

শাn বলল, ‘রমজান �বাধহয় আেরা আেগ �থেক িছল।’  
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�সিলম বলল, ‘�j-না, eক বছর হয় নাi।’ 

‘o, পরǗিদন aিফস বn করার সময় আপিন িছেলন না ?’ হািসমুেখ pŲ করল শাn।  

�সিলম কথা বলল না। মাথা িনচু কের বেস থাকল। 

‘আেগi চেল িগেয়িছেলন ?’ আবার pŲ করল শাn হাসেত হাসেত। �সিলেমর আচরেন 
�কাথায় �যন হািসর িকছু রেয়েছ।  

‘হ।’ সংেkেপ utর িদল �স। 

‘�কাথায় িগেয়িছেলন জানেত পাির িক ?’ 

�সিলম তার িদেক তাকাল আবারo, তারপর মাথা িনচু করল।  

কমল oসমােনর িদেক �চেয় �দখল eকবার। eকদৃিŷেত �চেয় আেছ �সিলেমর িদেক। 
মেনমেন িনŰয়i বলেছ �স করেব নািক pŲ ? �দিখ utর না িদেয় থােক �কাথায় ? �দেখ হািস 
�পল কমেলরo। লুবনার িদেক �চেয় �দখল তারo মুখ হািসহািস। তােদর কােরাi মেন হেc না 
ei �লাক টাকা চুির বা খুন করেত পাের। 

‘ক‘টার িদেক িগেয়িছেলন ?’  শাnভােব aন± pŲ করল শাn। 

‘সােড় িতনটা।’ 

‘বাসায় িফেরেছন কটায়?’ 

�সিলম eবারo utর িদল না। শাn হাসেছ oর মুখভিò �দেখ।  

�য �কান কারেনi �হাক �সিলম �কাথায় িগেয়িছল িবষয়িট �গাপন রাখেত চায়। রীিতমত 
হাস±কর কের তুেলেছ িবষয়িট।  

‘আপনার বাসা �কাথায় ?’ আবারo ব±িkগত pŲ করল শাn। 

eবাের �সিলম utর না িদেয় পারল না। হয়ত ভাবল তার oপর সেnহটা �বিশ হেয় যােc। 
বলল, ‘সবুজবাগ।’ 

‘বািড়েত �ক �ক থােক ?’ 

‘�মস।’ 

শাn aন± pসংেগ �গল, ‘রমজান �কমন মানুষ িছল?’ 

‘ভাল।’ 

‘o িক চুির কেরেছ বেল মেন হয় ?’ 

‘আেগ কহেনা কের নাi।’  
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‘আপিন কেরনিন �তা ?’ 

�সিলম থতমত �খল। চমেক তাকাল তার িদেক। আেরকটু �গামড়া হল oর মুখ। আড়েচােখ 
oসমােনর িদেক তাকাল eকবার। 

‘না।’ 

‘ম±ােনজার িক করেত পাের ?’ গলা eকটু নািমেয় pŲ করল শাn।  

eমিনেতi বাiের �থেক কথা �শানা যােc না। eভােব বলার aথ� �গাপনীয় িকছু বলা। eমন 
িকছু যা কােন কােন বলা যায়, aন±েক না জািনেয়। 

�সিলম drত eকবার দরজার িদেক তাকাল। তারপর শাnর িদেক তাকাল। �কান utর িদল 
না। সরাসির শাnর কথােক সমথ�ন না করেলo eেকবাের asীকারo করেছ না। হয়ত তারo 
ধারনা eমনi িকছু। 

‘ম±ােনজােরর সােথ মািলেকর সmক� িকরকম ?’ aন±ভােব িজেjস করল শাn। 

‘কয় ম±ােনজার, আসেল পাট�নার।’ মুখ িনচু কের চাপাsের বলল �সিলম। 

�বাঝা �গল খুব সntŷ নয় �স। মািলক, িকংবা ম±ােনজােরর oপর aথবা dজেনরi oপর। 
হয়ত �বতন কম �দয়। যা পায় তােত কŷ কের চলেত হয়। হয়ত �বিশ সময় কাজ করেত হয়। 

�বাঝা যােc eর কােছ আর �কান তথ± পাoয়া যােব না। কথা �শষ করল শাn, ‘o, আcা 
িঠক আেছ। যান, আপনার কাজ কrন।’  

�সিলম uেঠ চেল �গল। �বসামালভােব �হঁেট যােc �সিলম। বাiের যাoয়ার পর আবার ঘুের 
eেস তার আনা �চয়ারটা িনেয় �গল। 

‘থানায় িনেয় dেটা বািড় �দয়া দরকার।’ oর যাoয়ার পেথর িদেক �চেয় মnব± করল 
oসমান। �হঁেস �ফলল শাn। 

eকটু পরi মািলক িফের eেস তার �চয়াের বসেলন আবার। শাn uেঠ eিগেয় িগেয় িŷেলর 
ক±ািবেনেটর সামেন দঁাড়াল। চারটা ¼য়ার িদেয় �তরী ক±ািবেনট। oপেরর ¼য়ার �টেন �দখল। 
তালা �দয়া। 

‘চািবটা eকটু �দিখ।’ মািলেকর িদেক হাত বাড়াল শাn। 

মািলক পেকট �থেক �বর কের চািব িদেলন। �সটা িনেয় িনেজi �কান চািব িহেসব কের তালা 
খুলল শাn। 

কমল লk± করল �সখােন িক আেছ তা grt িদেয় �দখেছ না �স। ¼য়ার �টেন �দখল। 
আবার তালা লাগাল। সামান± সামেন-িপছেন কের আেস- আেস- চািব ঘুরােc।  

 Hosted: www.boi-mela.com                                                                24       



তালাটা aন± চািব িদেয় খুলেব িকনা �দখেছ, বুেঝ �গল কমল। eকবার কমলেক কেয়কটা 
তালা খুেল �দিখেয়েছ �কাথায় িকভােব চািব আটকায়। �বশীরভাগ তালাi আসেল ফঁািকবাজী। 
তালা �খােল খুব সহেজi, সামান± কািঠ িদেয়i �খালা যায়। aন±চািব ঢুকােল তার খঁাজ আটকায় 
বেল �ঘাের না। চািবর �স যায়গাটুকু ঘেষ �ফলেলi তালা �খােল। �কান �কান তালা সাধারন 
sুk¼াiভােরর মাথা িদেয়i খুলেত পাের কমল। 

শাn চািবর �গাছাটা �দখল ভাল কের। সাত-আটটা চািব eকসােথ, লmা �চন �দয়া িরং। �সটা 
মািলেকর হােত িফিরেয় িদেয় তার �চয়াের eেস বসল শাn। িতিন চািবটা পেকেট �রেখ eকটা 
িkপ আটেক িদেলন �বেlর লেুপর সােথ। 

শাnর হােত চািব �দয়ার সময় eভােব আটকােনা িছল না, মেন পরল কমেলর। 

‘আপিন িসগােরট খান না �বাধ হয়।’ আেগর যায়গায় �ফরত eেস �চয়াের বসেত বসেত 
জানেত চাiল শাn। 

‘না।’ 

‘পােন জদ�া খান ?’ 

ঘুিরেয় pŲ কেরেছ। পান খায় �বাঝাi যােc। 

‘alsl খাi।’ 

‘আর �কu িক পান খায় আপনার aিফেস ?’ 

‘রমজান �খত মেন হয়।’ 

‘o।’ 

oসমােনর িদেক ঘুরল শাn। বলল, ‘আপিন িকছু �দখেবন ?’ 

oসমান িকছু বলেত িগেয়o বলল না। oঠার pstিত িনল। 

‘কমল, আিম eকটু থানা হেয় যাব। �তারা চেল �যেত পািরস।’ �চয়াের বেস �থেকi 
কমলেক বলল শাn। যাoয়ার কথা বলেলo তার ভাব �দেখ মেন হেc না eখনi uঠেব। 

কমল মাথা নাড়ল। তার সােথসােথ লুবনাo uেঠ দঁাড়াল। dজেন eকসােথ �বর হল ঘর 
�থেক। বাiেরর ঘর িদেয় যাবার সময় ম±ােনজােরর িদেক আেরকবার লk± করল কমল। িতিনo 
তািকেয়েছন। িবেশষ কের লুবনার িদেক। হািস আেরা িবসতৃত। লুবনা িবরkভােব মুখ ঘুিরেয় 
িনল।  

ei �লাকটােক আেগo �দেখেছ �স। কেয়কবার eেসেছ �স eখােন। যতবার কােজ eেসেছ 
ততবারi �দখা হেয়েছ। eখন �যন eেকবাের সহ± হেc না তােক। eর বািড়েত দাoয়াত �খেত 
িগেয় িবষ �খেয় eকজন মানুষ মারা �গেছ, আর �স aনবরত হাসেছ। 
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শাn িনŰয়i oসমােনর গািড়েত যােব, গািড়র সামেন eেস মেন হল oেদর। oরা গািড় 
থািমেয়েছ oসমােনর গািড়র পােশi। �সাজা গািড়েত uেঠ বসল oরা। লুবনা গািড় ছাড়ল।  

eখনi বািড় যাoয়ার iেc �নi কােরাi। aন± �কাথাo যাoয়ার কথাo মেন হেc না। 
যাoয়ার িনিদ�ŷ যায়গা না থাকেল রাsােতi গািড়েত �বশ �ঘারা যায়। লুবনা �সপেথi �গল। 

মিতিঝল eলাকায় সবসময়i খুব ভীড়। al সমেয়i ভীড় �থেক বাiের গািড় eেন �ফলল 
লুবনা। eখােন anত pিতমুhেত� aেন±র সােথ ধাkা লাগার কথা ভাবেত হয় না। িভেড়র সােথ 
িমল �রেখ আেস- আেস- গািড় চালােত থাকল লুবনা। 

বাiের আসার পর eকটাo কথা বেলিন �কu। কমল বুঝেত পারেছ লুবনা মেনমেন িহেসব 
�মলােc। oর মুখ গmীর।  

aেনকgেলা ঘটনা ঘেট �গেছ খুব drত। রমজােনর aিফেস টাকা চুির, তার ম±ােনজােরর 
বািড়েত দাoয়াত �খেত যাoয়া, তারপর খুন হoয়া, লাশ বাসŷ±ােn পাoয়া, রমজােনর সিòেক 
আটেক রাখা। তারপর eখন oi �লাকgেলার বkব±। িনŰয়i িবষয়gেলা �মলােনার �চŷা করেছ 
মেন মেন। িহেসব করেছ �ক খুন করেত পাের। খুনটাi eখােন সবেচেয় বড় ঘটনা। 

oেদর সামেনর রাsা eখন pায় ফঁাকা। আেস- আেস- চলেছ গািড়। 

‘িক মেন হল বলেতা ?’ eকসময় জানেত চাiল লুবনা। 

‘আপনার িক মেন হয় ?’ 

কমল িনেজর �কান িসdাn জানাল না। ঘটনাgেলা eমনভােব জট পািকেয় �গেছ �য তার 
মেনহেc িসdাn িনেল �সটা ভুল হoয়ার সmাবনাi �বিশ। 

লুবনা বলল, ‘oi ম±ােনজারটা সব কাজ কেরেছ। oর বািড়েত দাoয়াত িদেয় িবষ খাiেয়েছ। 
oর বািড়i �তা কলাবাগান।’ 

কমল বলল, ‘hঁ, তাহেল বাসŷ±ােn �রেখ আসল �ক ?’ 

লুবনা বলল, ‘o িনেজi। পরচুলা পের মাথায়। মেন হয় লmা চুেলর পরচুলা পেরিছল। 
�দখেল না �তামার ভাiয়া পরচুলার কথা িজেjস করল। িনŰয়i oi পরচুলার �দাকােন �খঁাজ 
�নেব। oরা িচনেত পারেব oi �লাকেক।’ 

কমল িজেjস করল, ‘িকnt টাকা চুির করল �ক ?’ 

লুবনা বলল, ‘মেনহয় রমজান আর ম±ােনজার dজেন িমেলi কেরেছ। তারপর সব টাকা হাত 
করার জন± oেক �মেরেছ। মানুেষর িক �লাভ-’ 

কমল aবাক হল। বলল, ‘আপিন �য বলেলন রমজান ভাল মানুষ।’ 

লুবনা থতমত �খল। �স �সটা ভুেলi িগেয়িছল। 
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�বশ সময় িনল �স utর িদেত। তারপর বলল, ‘�কান চালািক আেছ eর মেধ±। ভাল 
মানুষেক খুব সহেজ ফঁাসােনা যায়।’ 

কমল ভাবেত লাগল। eমনটা হেতi পাের। তারা dজন eকসােথ �বর হেয়েছ aিফস �থেক। 
eকা eকজন চুির করার �চেয় dজন িমেল করা সহজ। রমজান আর ম±ােনজার িমেল টাকাgেলা 
সরাল ক±ািবেনট �থেক। তারপর রমজানেক দাoয়াত করল বািড়েত। হয়ত টাকা ভাগ বােটায়ারার 
কথা বেল। তার বািড়েত �গেল তার aংশ �দয়ার কথা বেল। তারপর িবষ িদেয় তােক খুন করল। 
লাশটা মুখ �কেট ºাংেক ঢুকাল। িনেজ মাথায় লmা চুেলর পরচলুা পের গািড়েত কের ºাংকটা 
�রেখ eল বাসŷ±ােn। 

খুবi সmব। 

�কান কথা না বেল সামেনর িদেক তািকেয় রাsা �দখেত লাগল �স। শাn িবষয়টা �দখেছ। 
oেদরেক �ফরত পািঠেয় িনেজ �থেক �গেছ। তারমােন �কান সুt �পেয়েছ। �সটা যাচাi কের 
�দখেব। তারপর সময়মত জানেব তারাo। ei মুhেত� তােদর মাথা না ঘামােলo চলেব। 

‘�তামার ভাiয়া �কাথায় যােব জান ?’ হঠাৎ কেরi pŲ করল লুবনা। 

কমল বলল, ‘থানায়। তারপর uiেগর �দাকােন �যেত পাের।’ 

লুবনা বলল, ‘না। oেদর গািড়র কথা মেন আেছ ? oটা �যখােন রােখ �সখােন যােব। ঘটনার 
সময় গািড় �সখােন িছল িকনা িজেjস করেব।’ 

‘�কান গািড় ?’ 

‘oেদর aিফেসর। মেন হয় oটায় কেরi লাশ �ফেল eেসেছ।’ 

‘িনলেkত। ¼াiভার থােক oখােন।’ 

‘¼াiভারেক eখেনা �দিখিন। oেকo pŲ করা দরকার িছল।’ মnব± করল লুবনা। 

কমেলরo তাi মেন হল। তারপর যুিk �দখােত �চŷা করল �স, ‘মেনহয় oেদর সামেন pŲ 
করেব না। aন±ভােব করেব। �বিশ সেnহ হেল থানায় িনেয় যােব।’ 

লুবনা আয়নার িদেক তাকােc মােঝমােঝ। eকটা বড় িজপ �দখা যােc �সখােন। �বশ 
িকছুkন �থেকi �যন �দখা যােc। রমজােনর aিফেসর সামেন �থেম থাকেত �দেখেছ �স 
গািড়টা। রাsা বদল কের aন±িদেক যাoয়ার �চŷা করল �স। িকছুkন পর �দখা �গল �সখােনo 
তােদর িপছু িনেয়েছ জীপটা। আবারo �মাড় ঘুরল লুবনা। তােদর িপছু ছাড়ল না িপছেনর গািড়। 
�স �যিদেক যােc জীপটাo �সিদেকi যােc।  

তােদরেক aনুসরন করেছ িনিŰত হেয় কমলেক জানাল �স, ‘eকটা গািড় আমােদর িপছেন 
িপছেন আসেছ।’  
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কমল �সটা �দখল আয়নায়। দামী বড় eকটা জীপ। �সo রমজােনর aিফেসর সামেন �থেম 
থাকেত �দেখেছ eটােকi। তারা যখন রoনা �দয় তখনo �থেম িছল। হয়ত eটাi �সi গািড়। 
pেয়াজেন মািলক eবং ম±ােনজার dজেনi ব±বহার কের। 

লুবনা বলল, ‘aেনকkন �থেক আসেছ।’ 

আয়নার িদেক তািকেয় আেছ কমল। ¼াiভারেক �দখেত পােc �স। পােশর জানালা �খালা। 
বাতােস চুল uড়েছ। �স বলল, ‘¼াiভারটার লmা চুল।’ 

‘hঁ, িক করব বল �তা ?’ 

‘ভাiয়ােক জানাi।’ 

লুবনা eকমুhত� ভাবল। তারপর বলল, ‘থাক, eখনi বলার দরকার �নi। রাsার মেধ± িকছু 
করেত পারেব না।’ 

‘যিদ ধাkা �দয় ?’ িজেjস করল কমল। 

লুবনা বলল, ‘পারেব না। aবশ± ei গািড়টা �ছাট। দাড়াo আেরা িকছুkন ঘুরাi। �দিখ িক 
কের।’ 

লুবনা গািড় ঘুিরেয় eকরাsা �থেক আেরক রাsায় ঘুরেতi থাকল। o যত সহেজ �যেত পাের 
ভীেড়র মেধ± িদেয় িপছেনর গািড়টা ততটা �যেত পাের না। তারপরo িপছেনর গািড়টাo aনুসরন 
করল তােক।  

�বাঝা যােc �কান uেdশ± িনেয় িপছু �লেগেছ। �কানমেতi সরেছ না। লুবনা তার ফেলা করা 
�টর �পেয়েছ �সটাo িনŰয়i বুেঝেছ eতkেন। তােক eেকবােরi আমল িদেc না। eবাের িচিন-
ত মেন হল লুবনােক। বলল, ‘খুিনর মত �চহারা। বািড় �গেল বািড় িচেন আসেব, তারপর িকছু 
করেব।’  

কমল বলল, ‘�হােসন ভাiেক বিল।’ 

লুবনা সায় িদল, ‘হঁ±া, oi �য �ফান।’ 

কমল লুবনার �মাবাiল �ফান িনেয় �ফান করল �হােসনেক। �হােসনেক পাoয়া �গল 
সােথসােথi। কমল বলল, ‘�হােসন ভাi, আিম কমল। আিম আর লুবনাআপা গািড়েত। আমােদর 
িপছেন eকটা িজেপ কের �ক �যন আসেছ। aেনকkন �থেক ফেলা করেছ। gnামত eকটা �লাক 
চালােc। সাদা রেঙর টেয়াটা . .  আমরা সংসদ ভবেনর িপছেনর রাsায় aেপkা করিছ তাহেল-’ 

কমল কথা �শষ কের �ফানটা আেগর যায়গায় রাখল। বলল, ‘সংসদ ভবেনর িপছেনর 
রাsায়। oখােন �হােসন ভাi আসেব।’ 

লুবনা গািড় �ঘারাল �সিদেক। �হােসেনর আসেত সময় লাগেব িনŰয়i। আেরা কেয়ক িমিনট 
ঘুরল লুবনা। তারপর eকসময় িবজয় সরনী িদেয় সংসদ ভবেনর িপছেনর রাsায় eেস পরল। 
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�মাড় পার হেয়i গিত কমাল। িপছেনর গািড়o গিত কমাল সােথসােথ।  �হােসেনর গািড় �দখা 
যােc না। তেব রাsায় আেরা গািড় �থেম রেয়েছ। পুিলশ �দখা যােc। �বশিকছু মানুষ সময় 
কাটােত eেসেছ। িকছুdর eিগেয় িগেয় �লেকর মাঝামািঝ যায়গায় রাsার eকপােশ ফঁাকা যায়গা 
�পেয় থামল লুবনা। গািড়েত বেসi oরা �দখেত �পল িপছেনর গািড়o থামল। লুবনার গািড় 
�থেক �বশ িপছেন।  

আেশপােশ আেরা গািড় �থেম রেয়েছ। aেনক �লাকজন রেয়েছ। টহলদার পুিলশ রেয়েছ। 
eখােন িকছু করা aসmব। গািড়েতi বেস aেপkা করেত থাকল oরা।  

eকটু পেরi িপছেনর গািড় ŷাট� িনেত �দখা �গল। রoনা হেয় লুবনার গািড় ছািড়েয় চেল �গল 
সামেনর িদেক। �সাজা eিগেয় eকসময় হািরেয় �গল oেদর দৃিŷ �থেক। 

‘চেল �গল।’ �যন হতাসi হল লুবনা। 

কমল বলল, ‘যাক, খঁুেজ �বর করা যােব। নাmার মেন আেছ।’ 

তkুিন oরা �দখল �হােসেনর গািড়। লুবনার গািড়র কােছ eেস থামল। �হােসন গািড় �থেক 
�নেম eেগাল লুবনার গািড়র িদেক। 

eখন তােক গািড়টার নাmার জানােনা ছাড়া আর িকছু করার �নi। �সটাi করল কমল। 

 

 

 

 

শাn বলল, ‘eটা oেদরi গািড়। মািলক, ম±ােনজার dজেনi ব±বহার কের। dজেনর �কান 
eকজন পুেরা ঘটনার িপছেন আেছ।’  

শাn িফেরেছ ঘnাdেয়ক পর। ei সময়টা কমল আর লুবনা ঘের বেস aেপkা কেরেছ। 
নাmার জানােনা মাt শাn িচনেত �পেরেছ গািড়টােক। oরা যখন aিফেস যায় তখন �সটা 
oখােনi িছল। লাশটা �রেখ আসা হেয়েছ জীেপ কের �সটা মেন আেছ সকেলরi। 

‘যিদ dজেন িমেল কের?’ িজেjস করল কমল। 

শাn বলল,  ‘�সটা হoয়ার সmাবনা কম। সmবত আেরকজন eর িকছু জােন না। 
টাকাgেলার মািলক dজনi। dজন িমেল চুির করেব না। চুির কেরেছ eকজন আেরকজনেক ফঁািক 
�দয়ার জন±। রমজানেক খুেনর কারন সmবত �স �জেন �ফেলিছল।’ 

‘আমােদর িপছেন লাগল �কন? আমরা �তা �সটা জািন না।’ লুবনা �রেগ �গেছ। 
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শাn বলল, ‘হয়ত মেন কেরেছ �জিন �গিছ, নয়েতা জানব। িকংবা মেন কেরেছ রমজান 
আেগi জািনেয়েছ। যা-i �হাক খুনী আমােদরেক শtr মেন করেছ। সুেযাগ �পেলi kিত করেব।’ 

‘ধরেত পারেল পুিলেশ �দয়ার আেগ iেcমত �ধালাi �দব।’ জািনেয় রাখল লুবনা। 

শাn pিতবাদ করল না। বলল, ‘আcা, আপাতত সাবধােন থাকেত হেব। e eেকবাের ঠাnা 
মাথার খুনী।’ 

মন খারাপ হেয় �গল কমেলর। ঠাnা মাথার খুিন, তারমােন আেরা খুন করেত পাের। �তমন 
�কান uেdশ± িনেয় oেদর িপছু িনেয়িছল। আবারo eমন �কান সুেযাগ খঁুজেব। শাnর eভােব 
বলার aথ� বাiের যাoয়া যােব না, �গেল সাবধােন থাকেত হেব। 

‘িক করেব eখন ?’ জানেত চাiল কমল। 

শাn বলল, ‘aেনকgেলা তথ± পাoয়া �গেছ। হােতনােত িকছু pমান দরকার eখন।’ 

‘পরচলুার �দাকােন �খঁাজ িনেল জানা যােব �ক লmা চুেলর পরচলুা িকেনেছ।’ বলল লুবনা। 

‘পরচলুা ?’ aবাক হল শাn। 

‘লাশ �য �ফেলেছ �স লmা চুেলর পরচুলা পেরিছল মেনহয়?’ eবাের eকটু ঘুিরেয় বলল �স। 

‘না �বাধহয়।’ কমেলর িদেক তাকাল শাn, ‘জীেপর ¼াiভারটার চুল �দেখিছস ? �কu oেক 
�দখেল লmা চুেলর �লাক বলেব না ?’ 

‘হঁ±া।’ 

শাn বলল, ‘আমার ধারনা লাশটা �রেখ আসার কাজ ¼াiভার কেরেছ। �সেkেt পরচুলার 
�দাকান �থেক �কান তথ± পাoয়া যােব না। ei গািড়টা ব±বহার করা হেয়েছ eটা িনিŰত। মেন 
হয় বাiেরর সব কাজ ¼াiভার কেরেছ। জানা দরকার �স কার হেয় কাজ করেছ।’ 

কমল বলল, ‘আcা ভাiয়া, রমজান �তা ম±ােনজােরর বাসায় দাoয়াত �খেত িগেয় িবষ 
�খেয় মরল। তাহেল িবষ �দয়ার কাজটা oর পেk করা সহজ না ?’ 

শাn বলল, ‘না। aনুŹােন িনিদ�ŷ eকজেনর খাবাের িবষ িমিশেয় �দয়া খুব কিঠন। খাবারটা 
aন± কােরা হােত �যেত পাের, িবষ �খেয় মারা �যেত পাের aনুŹােনর মেধ±i। aবশ± তােক 
আলাদাভােব খাবার �দয়া aসmব না। িকnt-  eকটা িবষয় সকেল �গাপন কের �গেছ। iেc কের 
না ভুল কের �বাঝা যােc না।’ শাn িচিন-তভােব কপােল হাত ঘসল, ‘আcা, আিম eকটু বাiের 
�থেক ঘুের আিস।’ 

drত uেঠ বাiের �গল শাn। পিরবত�নটা eত drত হল �য কমল আর লুবনা মুখ চাoয়াচাoিয় 
করল। 
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িনŰয়i eমন �কাথাo যােব �যখােন �দরী হেল তথ± হািরেয় যােব। নতুন কের �কান যায়গার 
কথা মেন পরল �বর করেত পারল না dজন িমেলo। 

 

 
সকাল �থেকi aেনক uেtজনা িনেয় oেদর সােথ aেনক সময় কািটেয়েছ লুবনা। dপুের �স 

চেল �গল বািড়েত। কমলেক বেল �গেছ �য �কান িকছু ঘটেল সােথসােথ �ফান করেত। 

eকা eকা িটিভ �দখার �চŷা করল কমল। ভাল না লাগায় বi পড়ার �চŷা করল। �কান 
িকছুেতi মন বসেছ না। শাn হঠাৎ কের চেল যাoয়ার পর �কান �যাগােযাগ কেরিন। eরi মেধ± 
�হােসন িফরল। তার কােছo �কান খবর �নi। eকটু eকটু কের িদেনর ঘটনাgেলা চেল �গল 
কমেলর মন �থেক। aেনকিদন ব±বহার না করা সাiেকল �বর করল �স। রাsায় �বর হেয় 
সামেনর রাsা িদেয় eকপাক ঘুের eেস �দখল �হােসন eেস দঁািড়েয়েছ �গেট। হােত eকটা ঠাnা 
পািনর �বাতল। 

তারমােন সাiেকল চালােনার িনয়ম �নেম চালােত হেব। �হােসন তার সব ধরেনর �খলাধুলার 
�কাচ। কমল িকংবা �হােসন লk±o কেরিন লুবনার গািড় ফেলা করা জীপটা eেস �থেমেছ বািড়র 
aন±িদেক। 

কমলেদর �গট �খালা। �গেটর �ভতর তােদর ভ±ানগািড়টা থামােনা। �সটােত �হলান িদেয় 
দঁাড়াল �হােসন। 

dবার পাক �খল কমল। �গেটর সামেন িদেয় িগেয়i ঘুরল। dপােশ �দাখ �খেয় চালােত 
থাকল সাiেকল। তখনi িজপিটেক �দখা �গল তার িপছেন। হঠাৎ কেরi �সটা গিত বাড়াল। 
সাiেকেলর eেকবাের িপছেন আসায় কমল �সটার aিস-t বুঝেত পারল। drত eিগেয় আসেছ 
তারi িদেক। হ±ােnল ঘুিরেয় �কানমেত eকপােশ সের �গল �স। তারপরo ঘসা লাগল গািড়র 
সােথ। ধাkা �খেয় সাiেকলসহ �স িছটেক �গল রাsার পােশ। িজপিট �স �যখােন িছল �সিদক 
িদেয় চেল �গল। কমল uঠেত uঠেত তাকাল �সিদেক। �সi নাmার, �সi িজপ। 

পুেরা ঘটনা ঘটল �হােসেনর �চােখর সামেন। 

হােতর �বাতলটা �ফেল ছুেট eল �হােসন। কমল ততkেন uেঠ দঁািড়েয়েছ। হাত িদেয় 
সাiেকলটা �দখাল �স। িপছেনর aংশ বঁাকা হেয় �গেছ। �সিদেক দৃিŷ না িদেয় �হােসন eেস 
লািফেয় তার গািড়েত uেঠ বসল। পরমুhেত�i কমেলর সামেন িদেয় drত �বিরেয় �গল �সটা। 

িকছু eকটা ঘটেত যােc। �হােসন যখন eভােব যায় তখন মারাtক িকছু না হেয়i যায় না। 
সাiেকল ধের �সাজা করার �চŷা করল �স। িপছেনর চাকা আটেক যােc। িপছনিদক uচু কের 
সাiেকলটা eেন বারাnার কােছ রাখল কমল। তারপর �দৗেড় িগেয় �ফান হােত িনল। 
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সাদািজপ চালািcল লmা চুেলর ¼াiভার। কমলেক পুেরাপুির ধাkা িদেত পােরিন �স, তবুo 
তার মুখ হািসহািস। িনেজর কৃিতেt িনেজেকi বাহবা িদেয় মেনর আনেn চেলেছ। কত scেn 
কাজটা কের আসা �গল। �বশ িকছুkন চলার পর �স লk± করল িপছেন আসা �হােসেনর 
গািড়েক। ei গািড়o �স িচেনেছ eরi মেধ±। আেরকটু িবসতৃত হল তার হািস। 

�দখা যাক e িক করেত পাের ? 

গিত বাড়াল �স। �হােসনo গিত বাড়াল। �মাড় ঘুের ফঁাকা রাsার িদেক �গল ¼াiভার। 
সিত±কােরর বাহাdির �দখােনা যােব �সখােনi। ei গািড়র দাম �কািট টাকা। রীিতমত গব� কের 
�স aন± ¼াiভারেদর কােছ। eরসােথ গিতেত পাlা �দয়ার kমতা �নi কােরা। আর oi ভ±ান! 
�দখা যাক। 

কােলা গািড় kেমi eিগেয় আসেছ তার িদেক। �স যত গিত বাড়ায়, িপছেনর গািড় বাড়ায় 
তারেচেয় �বশী। ধের �ফলেছ তােক। �য চালােc পিরsার তার মুখ �দখা যােc। �ছাট �ছাট কের 
কাটা চুল। িবশাল �দহ। �সাজা তািকেয় আেছ তার িদেক।   

�দখেত �দখেত eেকবাের কােছ eেস পরল কােলা গািড়। ডানিদেক সের �গল। তারপর িকছু 
বুেঝ oঠার আেগi পাশ িদেয় সামেন চেল �গল। eখন গিত কমােc। গিত না কমােল ধাkা 
লাগােত হয় oর সােথ। তারমােন গািড়র সামেনর িদকটা বােরাটা �বেজ যােব। �কািট টাকার 
গািড়। 

কতবড় সাহস! �দিখ �তা ব±াটা �ক ? 

�bক কের গািড় থামাল ¼াiভার। দরজা খুেলi লাফ িদেয় �নেম �রেগ �নেম �গল সামেনর 
িদেক। রীিতমত আnারেটকােরর মত sাs± তার। লmায় ছফুট ছািড়েয়। aেনক �চŷা কের �তমন 
চুল বািনেয়েছ। হােত তারi মত uিl eেঁকেছ। আর �কাথাকার eক ¼াiভার eেস তার পথ বn 
করল।  

�হােসন তখেনা নােমিন। গািড়েত বেসi �দখল তােক eিগেয় আসেত। তারপর নামল 
ধীেরসুেস'। sােস'◌্য �হােসনo কম যায় না, তেব লmায় eরেচেয় কম। �নেম দঁািড়েয় aেপkা 
করল �স। 

�হােসনেক পাtাi িদল না �লাকটা। মারমুিখ ভিòেত eিগেয় �গল তার িদেক। ঘুিস পািকেয় 
নাগােলর মেধ± eেস পরল �লাকটা। তারপর- 

িক ঘটল িকছু বুেঝ oঠার সময় �পল �স। �হােসেনর বামহােতর পাā লাগল oর বুেক। pচn 
eকটা ধাkা �খেয় dপা িপিছেয় �গল �স। সােথসােথ আেরকটা আপারকাট। ধপ কের পের �গল 
�স রাsায়।  
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আেস- কের �হঁেট oর কােছ eেস দঁাড়াল �হােসন। তািকেয় �দখল িকছুkন। ƭাস িনেত কŷ 
হেc �লাকটার। ঘুের কনুiেয় ভর কের oঠার �চŷা করেছ। তেব হাতাহািত করার iেc চেল �গেছ 
eেকবােরi। �কানমেত uেঠ বসল রাsায়। 

হাত বািড়েয় oর সােট�র কলার ধরল �হােসন। �টেন �তালার �চŷা করল। সাট� িছেড় যােc 
�দেখ গলা ধরল। �টেন uচু কের �ফলল oেক। তারপর ধাkা মারল গািড়র সােথ। �লাকটা আবার 
ধপ পের পরল রাsায়। jান আেছ eখনo িকnt নড়াচড়া করার শিk সm ুন� হািরেয়েছ। 

তারিদেক তািকেয় িকছুkন aেপkা করল �হােসন। তারপর তার গািড়র িপছেনর দরজা 
খুলল। �লাকটােক uচু কের তুেল �ভতের ঢুিকেয় িদল �সখােন। দরজা বn কের �হঁেট সাদা 
িজেপর কােছ িগেয় চািব খুেল পেকেট রাখল। তারপর তার গািড়র ¼াiিভং িসেট বেস গািড় 
ছাড়ল। 

 

 

 

 
বািড় িফেরo �বিশkন থাকার সুেযাগ �পল না লুবনা। খাoয়া দাoয়া �সের িবÌাম �নেব বেল 

মাt িবছানায় িপঠ �ঠিকেছ তখনi কমেলর �ফান। 

সাদা িজপটা তােক eকিসেডn করার �চŷা কেরিছল, জানাল �স। �হােসন ধেরেছ তােক। 

সােথসােথ �বর হল �স। শাn �নi। �হােসনo �নi বািড়েত। eেসi ¼াiভারটার �খঁাজ করল 
লুবনা। কমল জানাল ¼াiভারটা �কাথায় জােন না �স। �হােসন Ǘধু তােক জািনেয় �গেছ তােক 
ধরা হেয়েছ। কমেলর মেন পরল তােক ধরেল �ধালাi �দয়ার কথা বেলিছল লুবনা। �খঁাজ করেছ 
হয়ত �সজন±i। ধরা পরল �সটা বলার িতন ঘnার মেধ±i। 

কমেলর ব±থা লােগিন �কাথাo। �pােটkর না থাকেল হয়ত হঁাটু ছেড় �যত। তাo হয়িন। 

eখন aেপkা করা ছাড়া আর িকছুi করার �নi। eকবার �ফান করার �চŷা করল শাnেক, 
�ফান বn। করার আরিকছু না থাকায় কিফ বানাল dজন িমেল। তারপর ¼iংrেম বেস �খেত 
�খেত িটিভ �দখেত থাকল। 

�ফানটা বাজল �সi সময়। oসমান। 

কমল বলল, ‘বাiের আেছ-, আcা, দঁাড়ান দঁাড়াn’ 

পিরিচত �মাটরসাiেকেলর শb �শানা �গল বাiের। িনয়মমািফক �ছাą কের eকবার হন� 
বাজল। 
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¼iং rেম ঢুকল শাn। কমল �ফান হােত দঁািড়েয় আেছ। �দেখi eিগেয় �গল তার কােছ 
�গল। কমল �ফান eিগেয় িদল- 

‘থানা �থেক।’ 

শাn �ফানটা হােত িনল। কমল সের িগেয় বসল �সাফায়।  

‘হ±ােলা।’ 

‘হঁ±া, oসমান বলিছ। গািড়টা �পেয়িছ যায়গামত। িকnt ¼াiভার ? ¼াiভার �কাথায় ?’ 

‘আেছ। িচnা করেবন না, oেক থানায় �পৗেছ �দব। আর eকটা কাজ করেত হেব।’ 

‘বলুন।’ 

‘oখােন eকবার �যেত হেব। রমজােনর aিফেস। �ফান কের সবাiেক aিফেস থাকেত বেল 
িদন। �কu বাদ না থােক। eকটা সমাধান আশা করিছ। সােথ �লাক রাখেবন, কাuেক eেরŷ করা 
pেয়াজন হেত পাের।’ 

‘আcা-আcা, কখন ?’ 

‘আিম eকঘnা পর থানায় �পৗছাব। eর মেধ± ব±বsা কের রাখেবন। ¼াiভারেক তার আেগi 
�পেয় যােবন।’ 

‘িঠক আেছ, িঠক আেছ।’ 

‘�দখা হেব।’  

�ফানটা �রেখ িদল শাn। oসমান eখন শাnর কথার oপর �কান কথা বেল না। 

কমল িজjাসু দৃিŷেত তাকাল। শাn eেস বসল oেদর কােছ। �চােখমুেখ সমাধােনর িচh। 

‘খুিন �ক �জেনছ ?’ জানেত চাiল কমল। 

‘হঁ±া। খুিন, �চার di-i। �দখেত যািব ?’ 

কমল লুবনার িদেক তাকাল। তার যাoয়া না যাoয়া িনভ�র করেছ লুবনা �যেত চায় িক-না 
তার oপর। oেক eেকবাের aবাক কের িদল লুবনা। 

‘আর �দেখ িক হেব ? সবi �তা �শষ।’  

সিত±i িবরk লুবনা। কমল �বাকার মত তাকাল শাnর িদেক। 

শাn বলল, ‘�সi ভাল। eখন আর িকছু ঘটার সmাবনা �নi। Ǘধু Ǘধু মানুেষর খারাপ 
িদকgেলা �দখার দরকার িক? তারেচ িবÌাম �ন। িবেকেল �বড়ােত যাব।’ 

‘�কাথায় ?’ 
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‘িঠক কর �কাথায় যাoয়া যায়। আিম ঘুের আসেত আসেত িঠক কের �ফল।’ 

কমল লুবনার িদেক তাকাল। �স কমেলর �চেয় �বিশ �খঁাজ রােখ। �স িকছু বলেছ না। 
কমলেক eকসময় সরাসির pŲ করেত হল, ‘আǗিলয়া যােবন ? নদীর ধাের ?’ 

‘�বশ সময় লাগেব �যেত।’ বলল লুবনা। 

তারমােন শাn যিদ যেথŷ িদন থাকেত �ফের তাহেল যাoয়া যােব। শাn আsস- করল 
তােক। 

‘oখােন �বিশ সময় লাগেব না। তাড়াতািড় ঘুের eেসi রoনা �দব।’ 

 

 

eiমাt রমজােনর aিফেস eেস �পৗেছেছ শাnরা। �ভতেরর ঘের বেস আেছ মািলক, 
ম±ােনজার, শাn eবং oসমান। �সিলম eবং নতুন আেরকজনেক থাকেত বলা হেয়েছ বাiেরর 
ঘের। বাiের aেপkা করেছ পুিলশ। ডাকেলi ঢুকেব। �কu বাiের �যেত চাiেল aনুমিত িনেয় 
�যেত হেব। ei মুhেত� ব±বসািয়ক কাজ বn। 

শাn ম±ােনজােরর িদেক ঘুের কথা Ǘr করল, ‘আcা, রমজান আপনার বািড়েত দাoয়াত 
খাoয়ার পর মারা �গল। aেটাপিস বলেছ িবষিkয়া। আপিন �কান ব±াখ±া িদেত পােরন ?’ 

‘আিম বুঝেত পারিছ না।’ ম±ােনজার aসহায়ভােব বলেলন, ‘আমার বািড়েত �কান খাবােরর 
সােথ-  আিম জািন না। eটুকু বলেত পাির, আপিন না থাকেল আমােক eখন হাজেত থাকেত হত। 
আিম িকছুi pমান করেত পারতাম না।’ 

শাn বলল, ‘hঁ, �সিদন আপনার বািড় �থেক �বর হেয় �স �কাথায় িগেয়িছল বলেত পােরন 
?’ 

ম±ােনজার বলেলন, ‘আমার সােথ আসেল �কান কথাi হয়িন। আিম ব±স- িছলাম সারাkন।’ 

‘uিনo �তা িছেলন �সিদন ?’  

মািলেকর িদেক iিòত করল শাn। 

ম±ােনজার বলেলন, ‘হঁ±া, রমজান যখন চেল �গল তখন o-o চেল �গল। আসেল oর আসার 
কথা িছল না। তারপরo িকছুটা সময় িদেত �পেরেছ। আিম খুব খুশী হেয়িছ।’ 

 

মািলেকর িদেক ঘুরল শাn। বলল, ‘আপিন িক বলেত পােরন eর পেরর �কান ঘটনা ?’ 

‘�কান ঘটনা ?’ 
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‘আপিন আর রমজান �তা eকi সমেয় �বর হেলন ?’ 

‘হঁ±া।’ 

‘আপনারা �বাধহয় eকi eলাকায় থােকন ?’ 

‘হঁ±া।’  

‘�সজন±i রমজান আপনার গািড়েত uেঠিছল। যাoয়ার সুিবেধ হেব বেল।’ 

মািলক utর িদেলন না ei কথার।  

ম±ােনজার বা oসমান জােন না eখবর। aবাক হেয় eকবার শাn eকবার মািলেকর িদেক 
তাকাল dজনi। রমজান eর গািড়েত uেঠ �কাথাo িগেয়িছল ? 

‘রমজানেক আপনার গািড়েত uঠেত �দেখেছ eমন �লাক রেয়েছ।’ িতিন িকছু বলেত �যেতi 
asীকার করার পথ বn কের িদল শাn, ‘আপিন িক তােক িলফট �দয়ার জন± uিঠেয়িছেলন ?’ 

‘হঁ±া।’ 

‘আপনারা িক সরাসির বািড়র িদেক িগেয়িছেলন ?’ 

‘হঁ±া।’ 

‘�সাজা বািড়েতi িগেয়িছেলন না aন± �কাথাo?’ 

‘�সাজা বািড়েত।’ 

‘আিম জানেত পারিছ আপনােদর গািড় �গেছ িবপরীত িদেক। �যখােন আপনােদর গািড় 
থােক। আর আপিনo বািড় �গেছন sটুাের, oi িজপ আপনার বািড় পয�n যায়িন।  

মািলক িনrtর। ফঁােদ পেরেছন িতিন। 

শাn pŲ করল, ‘গািড়টা �ছেড় িদেলন �কন ?’ 

িতিন বলেলন, ‘¼াiভার বলল oর িক কাজ আেছ। oেক আটেক রাখেত চাiিন।’ 

সরাসির তার িদেক �চেয় থাকল শাn। �লাকটা aনবরত িমেথ± বলেছ বুেঝ �গেছ সবাi। 
আেরকটু ভালভােব �সটা বুঝেত িদল সবাiেক। তারপর মুখ খুলল �স। বলল, ‘গত কেয়ক 
িমিনেটর মেধ± আপিন �য কথাgেলা বেলেছন তার aেনকgেলাi eকটার সােথ আেরকটা �মেল 
না। আপিন িক িকছু �গাপন করেত চােcন ?’ 

‘আমােক aেনক কােজ ব±স- থাকেত হয়। আিম ঝােমলা বাড়ােত চাi না-’ িবরিk �দখােলন 
িতিন। 

শাn বলল, ‘আপিন �তা ঝােমলার মেধ±i রেয়েছন, তাi না ? িনেজর �তরী করা-’ 
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‘িক বলেত চান ?’ 

eবাের ঝঁাঝােলা �শানােলা তার কn। শাn পাtা িদল না তােত। িতিন তাকােলন oসমােনর 
িদেক। oসমােনর মুখ িনিব�কার। �বাঝা যােc eর কথা oসমােনর oপের। �স eখােন �কান 
ভুিমকাi িনেত যােc না। 

শাn বলল, ‘�সিদন aিফস বn করার সময় আপিন িছেলন না, িকnt সবাi চেল যাoয়ার পর 
aিফেস eেসিছেলন ?’  

শাn eবার �চেপ ধেরেছ তােক। 

মািলক িকছুkন চুপ কের তািকেয় থাকেলন তার িদেক। �কানভােবi কাজ হেc না। বুঝেত 
পারেছন তার সময় ফুিরেয় আসেছ। �শষ �চŷা করেলন িতিন। বলেলন, ‘আপিন িক িনিŰত ? 

শাn বলল, ‘�মাটামুিট। আমার সবেচেয় �বশী pেয়াজন িছল �সিদন aিফস বn করা �থেক 
পরবিত� ঘটনাgেলা �খঁাজ করা। �সৗভাগ±বশত আিম aিধকাংশ ঘটনা জানেত  �পেরিছ। �সিদন 
aিফস �থেক ম±ােনজার চেল যাoয়ার কেয়ক িমিনট পরi আপনার গািড় �সখােন পাক� করা 
হেয়েছ।’ 

বেল eকটু থামল শাn। পুেরা ঘটনা িনিŰতভােব তার জানা �নi। eেক ফঁােদ �ফেল বািকটা 
জানেত হেব। eকটু �থেম বলল, ‘aবশ± আপনার aিফেস আপিন আসেবন eেত aবাক হoয়ার 
িকছু �নi। তাi না ?’  

সহজ হল মািলেকর মুখ। 

িতিন বলেলন, ‘তা-�তা বেটi, আিম �দখেত eেসিছলাম aিফস িঠকমত বn হেয়েছ িকনা।’ 

‘আপিন িক তালা খুেল aিফেস ঢুেকিছেলন ?’ 

‘হঁ±া।’ 

‘তখনi টাকাgেলা সরান ?’ 

আবারo ভাবাnর হল তার। তােক �খলােc ei �লাক, বুেঝ �গেছন িতিন। 

eবাের �কান utর িদেলন না। �সাজা তািকেয় থাকেলন শাnর িদেক। পুেরাপুির �ফঁেস 
�গেছন িতিন, বুঝেত বািক থাকল না। 

শাn বলল, ‘রমজান টাকা �নয়িন, কারন aিফস বn করার পর �স খািল হােত িছল। তাi না 
ম±ােনজার সােহব ?’  

ম±ােনজােরর িদেক তাকাল শাn। ম±ােনজার মাথা �নেড় সায় িদেলন।  
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কথা চািলেয় �গল শাn, ‘eত পিরমান টাকা পেকেট লুিকেয় রাখা যায় না। sাভািবকভােব 
aিফস বn কের চািব �স ম±ােনজারেক িদেয়েছ। আপিন eেস টাকা িনেয় যখন �বর হন তখন 
রমজােনর সােথ �কানভােব আপনার �দখা হেয় যায়। আর �সটাi তার মৃতু±র কারন।’ 

‘আপিন বািনেয় বলেছন।’ 

‘আপিন খুব ঠাnা মাথার মানুষ িমŷার আিরফ। আিম আপনােক ঘটনাgেলা বেল যাi, �কান 
ভূল হেল ধিরেয় �দেবন।  . . �সিদন সবাi চেল যাoয়ার পর আপিন aিফেস �ঢােকন, আপনার 
ক±ািবেনট �থেক 5 লk টাকা �নন। dভ�াগ±বশত রমজান আপনােক �দেখ �ফেল। হয়ত �স বােসর 
জন± রাsায় aেপkা করিছল, aথবা aন± �কান কারেন আেশপােশi িছল।। আপিন বঝুেত পােরন 
পরিদন টাকার �খঁাজ পরেলi �স আপনার কথা বেল �দেব। �সজন±i তােক সিরেয় �দয়ার 
পিরকlনা কেরন। আপিন জানেতন �স ম±ােনজােরর বাসায় দাoয়াত �খেত যােব। �সখােন 
যাoয়ার কথা না থাকেলo আপিন যান। আপনার ম±ােনজােরর বািড়েত দাoয়াত �শেষ আপিন 
তােক িলফট �দয়ার কথা বেল গািড়েত oঠান eবং িবষ �মশােনা পান খাoয়ান। তাi �তা ?’ 

মািলক রাগতভােব তািকেয় আেছন তার িদেক। 

শাn বেল �গল, ‘eর পেরর ঘটনা খুব সংিkp। আপনার ¼াiভার তার লাশ বাসŷ±ােn �রেখ 
আেস। আপিন পিtকায় িবjাপন �দন তার �খঁােজ। আর আমােদরেক eখােন �দেখ আপনার 
¼াiভার aিত uৎসাহী হেয় আমার �ছাটভাiেয়র িপছেন লােগ। pথেম আপনার িজপ িনেয় তার 
িপছেন িপছেন যায়, তারপর তােক eকা �পেয় গািড়চাপা �দয়ার �চŷা কের। হয়ত �স আপনার 
কােছ আেরা িকছু বখিশশ আশা কেরেছ তাi না ?’  

‘আপিন �কােট� pমান করেত পারেবন eসব কথা ?’ �শষ �চŷা করেলন িতিন। 

শাn বলল, ‘�কােট� pমান করার দািয়t আমার না। �সটা যােদর কাজ তারা করেবন। 
আপনার গািড় eখন থানায়, ¼াiভারo হাজেত। গািড়েত রk পাoয়া �গেছ। সmবত লােশর 
ºাংক �থেক পেরেছ। �সটা পরীkা করেল �দখা যােব রমজােনর রk। eর পর আপিন �কােট� িক 
যুিk �দখােবন ?’ 

‘আমার টাকা আিম চুির করব �কন ?’  

শাn বলল, ‘আপনার টাকা না িমŷার আিরফ। eেত ম±ােনজােরর �শয়ার রেয়েছ। িতিন তার 
িহেসব না বুেঝ কখেনাi আপনােক 5 লাখ টাকা িনেত �দেবন না।’ 

‘আপিন aনুমান কের কথা বলেছন। আপনার ei যুিk �কােট� িটকেব না।’ আবােরা �কােট�র 
কথা তুলেলন িতিন। 

শাn বলল, ‘িঠক। িকnt আপিন ņাট �কনার জন± নগদ 5 লাখ টাকা eডভাn িদেয়েছন �স 
pমান �তা রেয়েছ। ei টাকার uৎস িক eকটু বলেবন ? আপনার ম±ােনজার িনতাn ভd বেল 
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কথাটা �জেনo �গাপন �রেখেছন। িবষয়টা �কােট� uঠেল eটা করেবন বেল �তা আমার মেন হয় 
না।’ 

মািলক রাগতভােব তািকেয় থাকেলন। শাn oসমােনর িদেক তাকাল। তােক বলল, ‘eর 
পেরর কাজ আপনার। আcা eকটু দঁাড়ান।’  

মািলেকর িদেক িফরল শাn। কাটা ঘােয় নুেনর িছেট িদল, ‘পঁাচ লk টাকার �চারেক ধের 
িদেল পāাশ হাজার টাকা পুরsার। �সটা পাব �তা ?’ 
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আবােরা হীের    
 
 

বািড়টা aেনক পুরেনা। �দয়ােল শ±াoলা জেমেছ, �কাথাo �কাথাo ফাটল �দখা যায়। বাiেরর 
�দয়ােলর aবsা �দেখ মেন হয় সামান± ধাkা িদেলi iট খেস পরেব। তেব যায়গাটা eেকবাের 
বেনদী eলাকায়। ধানমিnর মাঝখােন। �বাঝা যায় eকসময় ei পিরবােরর aবsা ভাল থাকেলo 
বত�মান aবsা খারাপ যােc। তা সেtto �কান হাuিজং �কাmানীেক যায়গািট িদেয় �দনিন।  

িনŰয়i aেনেক �যাগােযাগ কের িফের �গেছ। eমন যায়গায় eতবড় যায়গা তােদর �চােখ 
পড়েবi। 

বািড়র মািলেকর সােথ ¼iংrেম বেসিছল কমল আর শাn। 

ভdেলােকর নাম আবdস সামাদ। বয়স ষােটর ঘের বেল মেন হয়। িকছুটা �রাগা মেন হেলo 
aসুs নন। মাথায় �ছাট কের ছাটা কঁাচাপাকা চুল, দািড়েগাফ পিরsার কের কামােনা। �পটটা 
eকটু �মাটাi, �ছাটখাট ভুিড় বলা �যেত পাের। সামেনর িদেক ঝঁুেক বেস থাকায় �সটা আেরা 
�বিশ মেন হেc।  

কথা বলার সময় pায়i নাক কঁুচেক রােখন। তেব কথা বেলন িহেসব কের, ফেল নাক 
�কঁাচকােনা কম। 

িতিন সmবত িনেজেক ভাবেলশহীন রাখার �চŷা করেছন, মেন মেন ভাবল কমল। কমেলর 
িবচাের িতিন িচিন-ত eবং িবমষ�। ei মুhেত� িতিন �চয়াের বেস �চেয় আেছন িনেজর পােয়র 
রাবােরর স±ােnেলর িদেক। �যন �সটােত �কান সমস±া হেয়েছ তাi �দখেছন পা ঘুিরেয়। dহাত 
eকসােথ কের �কােলর oপর রাখা। ডাnবাম dহােতi aনািমকায় eকিট কের আঙিট। �বশ বড় 
আকােরর পাথর লাগােনা। ডানহােতরটা �ঘালােট সাদা রেঙর, বামহােতরটা সবেজেট। 

oরা বেস আেছ গিদ �দয়া �বেতর �চয়াের। সামাদ সােহব বেসেছন কােঠর �চয়াের। 
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শাnর হােত eকজন মিহলার ছিব। �পাŷকাড� সাiেজর রিঙর ছিব। �বশ কেয়কবছর আেগর 
�তালা। রঙ হাlা হেয় �গেছ, কাগজ হলেদেট হেয় �গেছ। ছিবেত �দখা যােc মাঝবয়সী 
�মাটােসাটা, হািসখুিশ eকজন ভdমিহলা �সাজা ক±ােমরার িদেক তািকেয় আেছন। সামাদ 
সােহেবর stী। 

কমল জােন শাnর dŷব± মিহলা নন। তার গলায় �য �নকেলস রেয়েছ �সটা। �ছাট, গলার 
সােথ লাগােনা, �পছনিদেক �সানালী-কােলা �মশােনা রেঙর �মাটা সুতা িকংবা eজািতয় িকছু 
িদেয় বঁাধা। গলার িঠক সামেন পঁাচটা পাথর। মােঝরটা বড়, তার dপােশ aেপkাকৃত �ছাট dিট, 
eেকবাের বাiের আেরা �ছাট dিট। eমনভােব বসােনা �য পাথgিলেক চারেকানা মেন হেc। 
আেলা পের jলjল করেছ পাথরgিল। ছিবটা uঠােনা হেয়েছ খুব সুnর আেলােত। �কাথাo 
আেলার কমেবিশ �নi। মিহলার িপছেন বুক সমান uচু সাদা �দয়ােলর oপর eকটা ফুেলর টব। 
�বgিন রেঙর ফুল ধের রেয়েছ তােত। �দয়ােলর িপছনিদেক ঘন সবুজ গাছপালা। aন± �কান 
বািড়ঘর �দখা যােc না। 

‘মাঝখােনর বড়টা ডায়মn, aন±gেলা িক ?’ ছিবটা �ছাট �টিবেল নািমেয় �রেখ িজেjস 
করল শাn। 

স±ােnেলর িদক �থেক মুখ �ফরােলন ভdেলাক। বলেলন, ‘সবgেলাi ডায়মn।’ 

‘খুব দামী  িনŰয়i ?’ 

‘আিম ডায়মেnর দাম জািন না। মেন হয় দািম।’ 

িবিk করেল কত দাম পাoয়া �যেত পাের �সকথা বুঝােcন, বুেঝ িনল কমল। uিন eটা 
িবিkর িচnা কেরনিন কখেনা, �সকারেনi দাম জানাo pেয়াজন মেন কেরনিন। 

কমল তািকেয় আেছ �টিবেল রাখা ছিবটার িদেক। ভdমিহলা িনŰয়i সবসময় oটা গলায় 
পের থাকেতন না। তঁােক �দেখ মেন হেc িতিন খুব সাজেগাজ কেরন না। পড়েনর aন± 
�কানিকছুi ei িবেশষ গহনার সােথ মানায় না। eমনিক কােনর dলo eরসােথ �বমানান। হাত 
uচু কের রাখায় eকহােত �মাটা চুিড় �দখা যােc, �সটাo গলার গহনার সােথ মানায় না। 

ভdেলাকo তািকেয় আেছন ছিবটার িদেকi। 

‘আমােদর �দেশ eধরেনর গহনা �দখা যায় না, �দেখ আিÆকান মেন হেc।’ শাn কথা Ǘr 
করল। 

‘হঁ±া, আিÆকান। আমার বাবা কেòােত িছেলন eকসময়। uিন ডাkার িছেলন। eকসময় 
তােক �কu eটা uপহার িহেসেব �দয়। আমার কােছ আেছ aবশ± বhিদন �থেক। বলেত পােরন 
�ছাটেবলা �থেকi।’ 

‘খুব �বশী মানুষ িক eটার কথা জােন ?’ 
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‘ei বািড়র সবাi জােন, বnুবাnবরাo জােন। আেরা কাuেক কাuেক �দিখেয়িছ। �স িহেসেব 
aেনেকi জােন।’ 

‘eটা চুির হেয়েছ আপনার আলমাির �থেক। বাiেরর কােরা পেk �সটা করা �বাধহয় কিঠন 
?’ 

‘কিঠন, তেব eেকবাের asাভািবক না। আমার জানালার gীলটা নŷ হেয় �গেছ, oটার মােপ 
eকটা �তরী হেc। ei মুhেত� জানালায় gীল �নi বেল সহেজi �ঢাকা যায়।’ 

‘রােত �কu ঢুকেত পাের ?’ 

‘ঘের মানুষ থাকেল িনŰয়i �কu ঢুকেব না। আমার ঘুম খুব পাতলা।’ 

‘গতরােত আপিন িফেরিছেলন কখন ?’ 

‘নটার িদেক। eেস খাoয়াদাoয়া �সের ঘেরi িছলাম। �রিডo Ǘনিছলাম। আিম �রিডoটা 
িনয়িমত Ǘিন। িবিবিস, ভেয়স aফ আেমিরকা dii।’ 

‘আপনার বািড়র সদস±েদর সmেক� জানােবন ?’ 

কমল ভালভােব লk± করল ভdেলাকেক। িতিন িনেজi �ডেকেছন শাnেক। িকভােব সবিকছু 
বলেত হেব pstিত িনেয় �রেখেছন aবশ±i। কমেলর �সটাi মেন হল। �বশ সাজােনা, al 
কথার বন�না। 

ভdেলাক Ǘr করেলন, ‘বািড়েত আিম, আমার �ছেল কামাল, ভািg ফিরদা আর কােজর 
�লাকজন। কামাল মাŷাস� কমিpট কেরেছ, ব±বসার �চŷা করেছ। িক ব±বসা আিম িঠক জািন না। 
eেকক সময় eেকক িদেক যায়। �কানটােতi ভাল ফল �নi। মেনহয় ব±বসার aবsা ভাল না, 
মােঝ মােঝ আমার কােছ টাকা �নয়। dিদন আেগ 20 হাজার টাকা �চেয়িছল, �দiিন। oর িকছু 
কুসò রেয়েছ। 

ফিরদার বাবা-মা dঘ�টনায় মারা যায় যখন oর বয়স পঁাচ বছর। তখন �থেকi eখােন আেছ। 
বািড়র সবিকছু oi �দখােশানা কের। খুব ভাল �মেয়। oেক সেnহ করার �কান কারন �দিখ না। 
eকজন কােজর �মেয় আেছ, রাnাবাnার কাজ কের। মাসছেয়ক হল আেছ। oেকo খুব িবƭািস 
বেল জািন। কােজর �লাক রিহম বাজার করা �থেক Ǘr কের বাiেরর সব কাজ কের। o আেছ 
আমার �ছাটেবলা �থেক।’ 

তারমােন িনেজর �ছেলেক সেnহ করেছন। �সকথাi মেন হল কমেলর। তার �ছেল িক ব±বসা 
করেছ জােনন না, মােঝ মােঝ হাত পােত তার কােছ, কিদন আেগ 20 হাজার টাকা �চেয় পায়িন। 
তখন কথা কাটাকািট হেত পাের। গহনাটা চুির কের pেয়াজন িমিটেয়েছ। 
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িতিন যিদ �সটা জােননi তাহেল �গােয়nা �ডেকেছন �কন ? সরাসির তােক ধরেলi �তা 
পােরন। নািক আেরা িবষয় রেয়েছ eেত ? কমল মেনােযাগ িদেয় Ǘনেত লাগল dজেনর 
কথাবাত�া। 

‘বাiেরর �লাকজন �কমন আেস ?’ জানেত চাiল শাn। 

‘আমার কােছ ব±বসা সংkাn কাজ ছাড়া �কu আেস না।  গতকাল সn±ায় eকজন eেস 
aেপkা কের বেসিছল আমার জন±। ঘnাখােনক বেস �থেক চেল যায়। সাতটা �থেক pায় আটটা 
পয�n বেসিছল ¼iংrেম।’  

‘uনার পিরচয় ?’ 

সামাদ সােহব মাথা �নেড় বলেলন, ‘eখােন eকটু খটকা আেছ। eরা �কui নাম বলেত 
পারেছ না। আমার কােছ যারা আেস তারা আমার সােথi কথা বেল, aন±রা খুব eকটা মাথা 
ঘামায় না। �কu নাম িজেjস করা pেয়াজন মেন কের না। চাকরটা বলল আেগo কেয়কবার 
eেসেছ, মুখ �চেন বেলi বসেত িদেয়েছ। �যi �হাক, পের �যাগােযাগ কেরিন।’ 

‘আপনার িক aনুমান ?’ pŲটােক ধের রাখল শাn। 

সামাদ সােহব বলেলন, ‘oরা �য বন�না িদেc তােত িনিদ�ŷ কের eকজনেক �বেছ �নয়া 
কিঠন। বয়স আমার মত, �মাটাo না পাতলাo না, আমার হাiট, মাথায় চুল কম, পাজামা-
পাăািব পড়েন। eমন বন�নার কেয়কজনেক পাoয়া যােব।’ 

‘যারা হেত পােরন তােদর নাম পিরচয় জানেল আমার সুিবেধ হেব।’  

মেন হল সামাদ সােহব িনেজo eর পিরচয় পাoয়ার �চŷা করেছন। বলেলন, ‘আমার ধারনা 
িলয়াকত �হােসন aথবা �মাশাররফ edজেনর �কu। িলয়াকেতর স±ািনটাির িফিটংেসর �দাকান, 
gীন �রােড। �মাশাররেফর িনিদ�ŷ �কান �পশা �নi। সাধারনভােব িমডলম±ান বলেত পােরন। জিম 
িবিk �থেক Ǘr কের �টnােরর সাpাiেয়র কাজ সবi কের।’ 

‘আপনার কােছ কার আসার সmাবনা �বিশ ?’ 

আসেল জানেত চাiেছ তার কােছ �কন আসেব, মেন হল কমেলর। ei ভdেলাক িনেজ িক 
কেরন তা eখেনা সরাসির বেলনিন। বেলেছন চাকির কেরন ব±বসা pিতŹােন। ব±বসা pিতŹান 
বলেত �দাকান �থেক Ǘr কের বhিকছু বুঝায়। শাn যিদ বেল �গােয়nাগীিরর ব±বসা কের 
তােতo ভুল হয় না। 

সামাদ সােহব বুেঝেছন pŲ। বলেলন, ‘গতকাল আমার eক যায়গায় িজিনষপt �দখার কথা 
িছল। aকশােন িবিk হেব eমন িজিনষপt। বািতল হেয় যাoয়া iেলকºিনক gডস, কিmuটার, 
ফেটাকিপয়ার, ফািন�চার eiসব। আিম egেলা aকশােন িকেন িবিk কির। dজেনi আেগ আমার 
কাছ �থেক িজিনষপt িকেনেছ। dজেনi জােন ei কােজর কথা।’ 
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কমল চািরিদেক eকবার �চাখ বুলাল। পুরেনা িজিনষ িকেন িবিk করেল তার িকছুিকছু 
বািড়েতo ব±বহার করার কথা। eবাের �চােখ পরল �সgিল। ঘেরর �সাফা, কােপ�ট মেনহয় �কান 
িবেদশী aিফস �থেক �কনা। কােপ�ট বািতল কেরেছ eক �কানায় মস- eকটা লmা কাটা দাগ 
আেছ বেল। eকিদেক �সলেফর oপর সmবত নŷ oেভন। eকটা িভিডo �রকড�ার। egেলা িঠক 
করার �চŷা কের সmবত ব±থ� হেয়েছন। �সকারেন িবিk হয়িন। 

শাn তার মেনােযাগ �কিndভুত কেরেছ aেচনা ei আগntেকর িদেক। িজেjস করল, ‘িযিন 
eেসিছেলন, িতিন eকাi বেসিছেলন ?’ 

সামাদ সােহব বলেলন, ‘বািড়েত ফিরদা আর কােজর �মেয় িছল। oরা �কu বাiেরর কােরা 
সােথ আলাপ কের না। িটিভ চালু কের কােজর �মেয় চেল যায়। uিন eকাi িছেলন।’ 

‘তােদর না জািনেয় �তা আপনার ঘের যাoয়া যায় ?’ 

‘তা যায়।’ 

‘আপিন edজনেক িজেjস কের �দেখনিন তােদর �কu eেসিছল িকনা ? �সটা �বাধহয় 
সহেজi করা যায় ?’ 

সামাদ utের বলেলন, ‘িলয়াকতেক �ফান কেরিছলাম। oর কথা Ǘেন মেন হল না �স 
eেসিছল। �মাশাররফেক পাiিন। �ভাের খুলনা �গেছ।’ 

‘গহনাটার কথা িক eরা dজন জােন ?’ 

‘তা জােন। dজেনi িকনেত �চেয়িছল। �মাশাররফ রীিতমত aসntŷi িছল িবিk না করায়। 
eকজন িবেদশী কাŷমার িঠক কেরিছল।’ 

‘কতিদন আেগর ঘটনা �সটা ?’ 

‘মাসখােনক হেব।’ 

‘ei dজন ছাড়া, aন± �কu িক আসেত পাের ? মােন সাধারনভােব ei বািড়েত আেস eমন 
�কu ?’ 

‘আমার কােছ aন± �কu আেস না। কামােলর dচারজন বnু আেস, সাধারনত �ভতের �ঢােক 
না। বাiের �থেক �ডেক চেল যায়। eকজন আেস �ভতের। নাম িসজান। বড়েলােকর �ছেল। 
ucেn যাoয়া। �নশােটশা কের মেন হয়। ব±বহাের কথাবাত�ায় খুব ভাল, �লাক ভুলােত জােন। 
সামেন থাকেল oেক খারাপ ভাবা কিঠন। িকnt ভালভােব �দখেল কথাবাত�ায় aসòিত ধরা যায়। 
সুেযাগ �পেল �য �কান কাজi করেত পাের।’ 

‘�স িক িনয়িমত আেস ?’ 

‘িঠক বলেত পাির না। আিম সn±ার পর বাসায় িফির। �বশ কেয়কিদনi �দেখিছ।’ 
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‘চুিরটা িঠক �কান সময় হেয়েছ বেল মেন হয়।’ 

‘গতরােতর আেগর রােত oটা িছল। আজ সকােল aিফেস যাoয়ার আেগ আিম আলমািরটা 
খুেলিছলাম, তখন মেন হল �কu �সটা খুেলেছ। �চক করেত �যেয় �দখলাম oটা �নi।’ 

‘তারমােন গতকাল সারািদন আর আজেকর রাত eরi মেধ± ঘটনা ঘেটেছ।’ 

‘সmবত।’ 

‘aন± িকছুেত হাত �দয়িন ?’ 

‘না। aন± িকছু হারায়িন। নগদ টাকা িছল, তাo িঠকমত আেছ।’ 

‘আলমাির িনŰয়i তালা �দয়া থােক।’ 

‘হঁ±া, তেব চািব কাছাকািছi থােক। �খালা খুব কিঠন কাজ না।’ 

‘যিদ জানা থােক aথবা যেথŷ সময় থােক ?’ 

শাn িক iিòত করেছ বুঝেত সময় লাগল না তঁার। সংেkেপ বলেলন, ‘হঁ±া।’ 

‘পুিলশেক জানােcন না �কন ?’ 

‘খুবeকটা লাভ হেব বেল মেন হয়না। Ǘধু Ǘধু �লাকজন জানাজািন হেব কােজর কাজ হেব না 
িকছুi। িকছু টাকা খরচ করেত হেলo আমার আপিt �নi, িজিনষটা �ফরত �পেত চাi।’ 

কমল ধরেত পারল না কথার aথ�। ভাবল শাnেত তার কােজর িফ �দয়ার কথা বলেছন। পর 
মুhেত� শাn �য pŲ করল তােত �স aবাক হল। শাn বলল, ‘আপিন বলেছন, �য িনেয়েছ �স 
যিদ িকছু টাকার িবিনমেয় �ফরত �দয় তাহেলo আপনার আপিt �নi ।’ 

‘হঁ±া। �সজন±i জানা দরকার �সটা �ক।’ 

eকদৃিŷেত ছিবটার িদেক �চেয় আেছ শাn। তােক �বাঝার �চŷা করল কমল। 

শাno িক তার �ছেলেক, মােন কামালেক সেnহ করেছ। সেnহ করেলo িনŰয়i িনিŰত 
ধের িনেc না। ei �লাকo িনিŰত ধের �নয়িন। ধের িনেল শাnেক �খঁাজ করত না।  

শাn তখন বলেছ, ‘আিম আপনার ঘর eবং বািড়র চািরিদক eকটু �দখব ।’ 

‘aবশ±i।’ 

‘আেগ আপনার ঘরটা �দেখ িনi, তারপর বাiের �দখব।’ 

‘চলনু।’ বেল uঠেলন িতিন। 
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oরা uেঠ তার ঘের �গল। aেনক যায়গা িনেয় eকতলা পুরেনা বািড়। িবশাল িবশাল ঘর। 
বhিদন �মরামত করা হয়িন, রঙ করাo হয়িন। বাiেরর �দয়ােল শ±াoলা �দেখেছ কমল, �ভতেরর 
�দয়ােলর aবsাo কrন। মেনহয় ভdেলােকর আিথ�ক aবsা ভাল যােcনা। 

ভdেলােকর �শাবার ঘরটা ¼iংrেমর পােশi, বামিদেক। দরজা বারাnার িদেক। িবশাল 
আকােরর ঘর। ঘের বড় খাট, eকটা িŷেলর আলমারী, eকটা কােঠর আলমারী, আলনা, �¼িসং 
�টিবল, �চয়ার iত±ািদ রেয়েছ। �দয়ােল সরকারী ক±ােলnার, eকটা �দয়াল ঘিড়। শাn ঘরটা 
ঘুেরিফের �দখল। জানালার কােছ eেস বাiের �দখল। জানালার পােশi বাগান। ভdেলােকর 
কথামত জানালার gীল �খালা। কােঠর পাlার aবsা তৈথবচ। ধাkা িদেলi খেস পরেব।  

কমেলর eকবার মেন হল রহস±জনক চুিরর সবরকম পথ ভdেলাকi �তরী কের �রেখেছন। 
জানালায় gীল �নi, িতিন �ফেরন aেনক রােত, eকজন পিরচয়হীন aিতিথ dঘnা কািটেয় �গেছ 
বািড়েত, aন± �ক বািড়েত আেস তােদর �খঁাজo রােখন না। আর pেত±েকi তার মুল±বান 
গহনাটার কথা জােন। 

‘রােত ei জানালা �খালা থােক ?’ জানালার পােশ দঁািড়েয় িজেjস করল শাn। 

‘না।’ 

‘আcা, িঠক আেছ। বাiের �দখব eকটু।’ 

সকেল বারাnায় eল। শাn �নেম পরল িনেচ। পুেরা যায়গার pায় মাঝামািঝ জায়গায় বািড়, 
চািরিদেকi ফঁাকা যায়গা, �বশ িকছু গাছপালা রেয়েছ। �পয়ারা eবং বাতাবী �লবু িচনল কমল। 
eকটা করমচা গাছ। আেরকটা িকেযন  িবশাল গাছ রেয়েছ, নাম জানা �নi oর। লmালmা ঘাস 
�ছেয় আেছ চািরিদেক। aপিরcn। 

‘কমল, eখােন দঁাড়া, আিম �দেখ আিস।’ বেলi জানালার বাiেরর িদেক হঁাটেত Ǘr করল 
শাn।  

সামাদ সােহবo �যন বুঝেলন তােক �যেত িনেষধ করা হল। aথবা তার আgহ �নi সােথ 
যাবার। িতিন কমেলর িদেক ঘুের বলেলন, ‘চল oখােন বিস।’ 

বারাnার dেরর িদেক িদেক iিòত করেলন িতিন। �সখােন �বেতর �চয়ার পাতা। বসল 
dজন। কমল eতkন �কান কথাi বেলিন। ভdেলাকo �বাঝা যােc চাপা sভােবর মানুষ। anত 
তার বয়সীেদর সােথ আলােপ আgহী নয় �মােটi। িকnt eভােব চুপচাপ বেসo থাকা ভাল �দখায় 
না। কথা Ǘr করেলন িতিনi। 

‘িকছু খাবার িদেত বিল ?’ কমলেক িজেjস করেলন িতিন। 

কমল হাসল, ‘িj-না, আমরা eকটু আেগi �খেয় �বিরেয়িছ।’ 

‘o’ বেল চুপ কের �গেলন িতিন।  
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চািরিদেক তাকাল কমল। চুির হoয়ার জন± �যন মানানসi বািড়। �য �কান িদক �থেক �দয়াল 
টপেক �কu ঢুেক পরেত পাের। eখােন �সখােন গাছ, শ±াoলাধরা �দয়াল, aপিরcn। �যেকান 
ধরেনর রহেস±র সােথi মািনেয় যােব ei বািড়। 

 
শাn বাগান ঘুের ঘেরর বাiের জানালার কােছ eেস দঁাড়াল। জানালার িঠক িনেচ ঘাসgেলা 

পরীkা করল। �কu �হঁেট eেল তার িচh থাকার কথা। সামােদর ঘর ছাড়াo aন±ান± জানালার 
কােছ পরীkা কের �দখল �স। eকটা জানালার কােছ aেনকkন সময় িনেয় �স �দখল। মানুেষর 
�হঁেট চলার দাগ রেয়েছ �সখােন। তেব �সটা �কান ঘেরর জানালা �বাঝা �গল না। জানালাটা eখন 
বn। �সখােন �কu দঁািড়েয় িছল aেনকkন। িনিদ�ŷ জুতার ছাপ �দখা যােc eক যায়গায়। �বশ 
ভারী পােয়র চাপ। পােয়র মাপটাo বড়। �যিদক িদেয় �হঁেট �গেছ �সিদেক aনুসরন করল শাn। 
খুবi aŻŷ হেলo �বাঝা �গল বাiেরর িনচু �দয়াল টপেক �কu ঢুেক ei পয�n eেসিছল। eবং 
�সখােন aেপkা কেরেছ। anত িকছুkন দঁািড়েয় িছল �সখােন। 

বাiেরর �দয়ােলর কােছ �যেয় �সখানটা ভাল কের �দখল শাn। �ছাą eকটা লাফ িদেয়i 
�ভতের �ঢাকা সmব। eতi সহেজ �য রাsার �লাকজনo সেnহ করেব না।  

সারা বাগান ঘুের �দখল। তারপর ঘুের বারাnার িদেক আসেত লাগল। কমলেদর কােছ eেস 
আেরকটা �চয়াের বসল �স। 

‘রােত সবgেলা জানালাi িক বn থােক ?’ জানেত চাiল �স। 

‘সmবত। িনচতলায় জানালা �খালা রাখা যায় না।’ 

‘�কান ঘের �ক থােক ?’ 

‘আমার ঘেরর পােশর ঘেরi থােক ফিরদা। utরিদেকর ঘের থােক কামাল। রাnাঘেরর পােশ 
�ছাট eকটা ঘর আেছ, oখােন কােজর �মেয় থােক। রিহম থােক ei ঘের।’ হাত িদেয় eকটা 
�খালা জানালা �দখােলন িতিন। ‘আেরা ঘর আেছ, কেয়কটােত িজিনষপt রাখা, �খালা হয়না। 
eকটােত aিতিথ আসেল থােক। oটাo eমিনেত তালা �দয়া থােক।’ 

‘সব ঘেরi বাiেরর িদেক জানালা আেছ �দখা যােc। oi জানালাটা �কান ঘের ?’ হাত তুেল 
�যখােন পােয়র ছাপ �দেখেছ �সটা �দখাল শাn। 

‘o, oটা রাnাঘর।’ 

‘আপনােদর কােজর �মেয়, oর নাম িক ?’ 

‘পরী।’ 

‘oর বয়স কত ?’ 

‘21-22 হেব।’ 
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‘রােত oর সােথ �দখা করেত আসার মত �কu আেছ ?’ 

সামাদ aবাক হেয় তাকােলন তার িদেক। তািকেয়i থাকেলন। তার মুখ �গামড়া হেয় �গল। 
�বশ সময় িনেলন utর িদেত। 

‘eরকম িকছু হoয়া খুব dন�ােমর কথা। আমার জানা �নi।’ 

‘আপনার ভািg কখনo িকছু বেলিন ? �স জানেত পাের।’ 

‘না, তাহেল িবদায় কের িদতাম।’ 

‘ei বয়েস সাধারনত গরীব �মেয়েদর িবেয় হেয় যায়। oর ব±াকgাun জােনন ?’ 

‘িবেয় হেয়িছল Ǘেনিছ, তার সােথ সmক� �নi। আমার পিরিচত eকজেনর বাসায় িছল 
আেগ। তার কথা Ǘেনi oেক �রেখিছ।’ 

‘�সটা �ক ?’ 

‘আমার �ছাটেবলার বn।ু নাম বিন iসমাiল। মািলবােগ থােক।’ 

‘uিন িক কেরন ?’ 

‘ºােভল eেজn। িবজয়নগের aিফস। iuিনক ºােভলস।’ 

‘আcা। আপনার �ছেল ব±বসার �চŷা করেছ বলেলন। িক ধরেনর ব±বসা ?’ 

‘আিম িঠক জািন না। eেকক সময় eেকক ব±বসার িপছেন �দৗড়ায়। তাড়াতািড় বড়েলাক 
হoয়া যায় eমন িকছু। আমার eসব পছn না, oেক �সটা জািনেয়িছ। আমার সােথ খুব eকটা 
আলাপ হয় না eসব িবষেয়।’ 

‘িকnt �স আপনার �ছেল। �স �যন ভাল িকছু কের �সটা �দখা �তা আপনার দািয়t।’ 

‘িঠকi। আিম যতটা বলার বেলিছ। o ব±বসা করেত চায়, তাড়াতািড় বড়েলাক হেত চায়। 
আমার aিফেস কােজর কথা বেলিছলাম, utের বেলেছ sাধীনভােব িকছু করেব। আিম বুঝেত 
পাির o িনেজ ব±বসা করেত পারেব না। oর িস'রতা �নi। টাকা ঢালেল �সটা �ফরত আসেব না।’ 

‘আপনার �ছেলর বnু, িসজান নাম বলেলন, �স িক কের ? 

‘যতdর জািন uেlখ করার মত িকছু কের না। বােপর যেথŷ টাকাপয়সা আেছ তােতi চেল 
যায়।’ 

‘uিন িক কেরন ?’ 

‘eক কথায় ব±বসায়ী বলা যায়। িবিভn ধরেনর ব±বসা।’ 

‘�যমন ?’ 
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‘সরকারী aিফেস িজিনষপt সাpাi �দয়, oপেরর িদেক ভােলা �যাগােযাগ আেছ, িবেদশ 
�থেক িজিনষপt iমেপাট� কের �দয়, aেন±র। আেরা িক িক ব±বসা আেছ। আমার সােথ খুব �বশী 
�যাগােযাগ �নi।’ 

‘আপনার সােথ পিরচয় আেছ িনŰয়i।’ 

‘হঁ±া, eকসময় বntু িছল বলেত পােরন। eখন �যাগােযাগ �নi।’ 

‘oনার িঠকানা িদেত পারেবন ?’ 

‘িলেখ িদিc।’ 

‘আcা, আজেকর মত uিঠ। আিম �খঁাজখবর িনেয় �দিখ, যা হয় সােথসােথ জানাব। িঠকানাটা 
?’ 

‘িদিc।’ 

িতিন uেঠ �ভতের �গেলন। শাn কমেলর িদেক তাকাল। কমলo তািকেয় আেছ িজjাসু 
দৃিŷেত। 

 

 

‘oটা িক খুব দামী ?’ ভdেলাকেক শাnর করা pŲটাi আবার করল কমল িনেজেদর ঘের 
বেস।  

‘মেন হয়। কেòা িহেরর �দশ। oখােন �কu যিদ uপহার িহেসেব িহের �দয় তাহেল �সটা 
�রয়ার িকছু হoয়াi sাভািবক। �তার কােক কােক সেnহ হয় ?’ 

‘সবাiেক।’ সােথসােথi বুtর িদল কমল। 

‘সবাiেক মােন ?’ িবsেয় হা হেয় �গল শাn,  ‘eকথার �তা �কান aথ� হয় না। eক eক 
কের বল।’ 

কমল বলল, ‘oনার �ছেল। তার টাকা দরকার। oটা িবkী কের টাকার ব±বsা করেত পাের।’ 

‘তারপর ?’ 

‘কােজর �মেয়। পরী না িক নাম। গরীর মানুষ -�লাভ থাকেতi পাের। তাছাড়া তুিম বলেল 
রােত oর কােছ �কu �দখা করেত eেসিছল।’  

‘oর সােথ �দখা করেত eেসিছল বিলিন, �কu eকজন eেসিছল। কার কােছ জািন না। তেব 
সামাদ সােহেবর ঘের না। রাnাঘেরর জানালার কােছ দঁািড়েয়িছল aেনকkন। সাধারন �চার না। 
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দামী জুতা পােয়। �বশ বড় পা, মেন হয় �হােসেনর �চেয় লmা। নরম মািটর oপর িচh �থেক 
�গেছ। �নkট-’ 

‘�সi পিরচয়হীন ভdেলাক। aবশ± ভd বলা যায় িক-না জািন না। eেস dঘnা বেসিছেলন 
eকা eকা, তারপর আর �যাগােযাগ কেরনিন।’ 

‘�ক হেত পাের ?’ 

‘িলয়াকত �হােসন aথবা �মাশাররফ �হােসন।’ 

‘�ক িক কের ?’ 

‘িলয়াকত �হােসেনর স±ািনটারী ব±বসা, gীনেরােড �দাকান। মেনহয় gীন সুপার মােক�েট 
িনচতলায়। oখােন বh �দাকান আেছ। আেশপােশo হেত পাের। �মাশাররেফর ফটকাবািজর 
ব±বসা। eর িজিনষ oরকােছ িবিk কের। dপেki লাভ পায়।’ 

‘আর-’ 

‘আর-oনার ভাগনীেক �বাধহয় বাদ �দয়া যায়-’ 

‘eেকবাের বাদ �দয়ার �কান কারন িক আেছ ? কােজর �মেয়র কােছ না eেস তার কােছ 
আসেত পাের। �স oটা পাচার কের িদেত পাের জানালা িদেয়।’ 

‘িকnt তার টাকা দরকার হল �কন, �য চুির করেত হেব ? oনার কথামত, �স বাiের �কাথাo 
যায় না, কােরা সােথ �মেশ না। তার eধরেনর চুির করার সmাবনা কতটুকু ?’ 

�সাফায় �হলান িদল শাn, ‘anত তার �ছেলর �চেয় সmাবনা �বশী। ভালকের �ভেব �দখ। 
যিদ তার �ছেলi হয়, তাহেল জানালা িদেয় আেরকজেনর কােছ পাচার করেব �কন। �স িনেজi 
পেকেট কের িনেয় �যেত পাের। রােত আসা oi �লাকটার কােছ যিদ �কu oটা পাচার কের তেব 
�সটা aবশ±i তার �ছেল না।’ 

কমল �কান যুিk খঁুেজ �পল না। সবসময়i সুt ধিরেয় �দয়ার পর মেন হয় eটাi িঠক। 
eকটু আেগ কথাটা মাথায় eেলi হত। �স িনেজi বলেত পারত। 

‘তারপর, আর �ক ?’ আবার িজেjস করল শাn। 

‘�সi িসজান। �স িনয়িমত আেস। িনেজর iনকাম �নi, নানাধরেনর খরচ আেছ। সুেযাগ 
�পেল চুির করেতi পাের।’ 

‘আর ?’ 

‘�সi বিন iসমাiল, iuিনক ºােভলস eর মািলক। �সi �তা কােজর �মেয়েক িদেয়েছ। চুির 
করার জন±i তােক পাঠােত পাের। হয়ত aেনকিদন �থেক �লাভ িছল oটার oপর।’ 
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‘িকnt তুিম িসজােনর বাবার িঠকানা িনেল �কন ? �স িনŰয়i তার �ছেলেক িদেয় চুির করােব 
না। চুির করেল তার �ছেল িনেজi করেব। যাi �হাক �স-�তা,  মােন pাpবয়s।’ 

‘pাpবয়s, িকn বােপর বািড়েতi থােক, না-িক ?’  

‘ কথা Ǘেন তাiেতা মেন হল।’ কমল আমতা আমতা করল। 

’তারমােন তার বােপর িঠকানা হেc তার িঠকানা।' 

‘আcা, চুিরটা িদেন হেয়েছ না রােত ? িদেনo �তা হেত পাের ?’ কথা ঘুরাল কমল। 

‘হেত পাের। �দয়াল টপেক কােরা জানালার কােছ আসাটাi রহস±জনক। eটা রােতর কাজ। 
জানা দরকার �সটা �ক। আcা চল, eকবার  iuিনক ºােভলস �থেক ঘুের আিস। oখােন খুব 
সহেজ যাoয়া যায়।’ �সাজা হেয় uেঠ বসল শাn, ‘eিদক �থেকi Ǘr কির। �লাকটােক �দেখ 
আিস। আমার oেয়নেbনার জুতার ছাপ �কমন হয় জািনস?’ 

‘হঁ±া।’ 

‘oখােন �য ঢুেকিছল �স eকi জুতা পােয় িদেয়িছল। চল- �কাথায় �বড়ােত যাব ?’ 

‘মালেয়িশয়া।’ 

iuিনট ºােভলস eর aিফসটা �ছাą। িনচতলায়। কঁােচর oপর লাল রঙ িদেয় নাম-িঠকানা 
�লখা। যখন শাn আর কমল aিফেস ঢুকল তখন �সখােন dজন kােয়n বেস aেপkা করেছ। 
মেনহল �কান কাজ �শষ হoয়ার aেপkায় রেয়েছ। 

�ছাটমত eকটা ঘর। দরজা ছাড়াo বাiেরর িদক পুেরাটা কঁাচ িদেয় �ঘরা। রাsা �দখা যায় 
�ভতর �থেক। dেকােন পদ�া �দখা �গেলo �সgেলা �টেন �দয়া হয় বেল মেন হেc না। পদ�ার 
ভাজ aনুযায়ী পুr ধুেলা জেমেছ। �ভতেরর িদেক eকটা দরজা �দেখ �বাঝা যায় �ভতের anত 
আেরকটা ঘর রেয়েছ। সামেনi �ডেs eকজন �লাক বেস আেছ। Ǘধু বেসi আেছ। হােতর কােছ 
�টিলেফান। পােশ আেরা dজেনর বসার যায়গা, �সখােন �কu �নi। oরা ঢুকেতi �স হািসমুেখ 
তাকাল। 

‘আিম iসমাiল সােহেবর সােথ �দখা করব। uিন িক আেছন ?’ তােক কথা বলার সুেযাগ না 
িদেয় িজেjস করল শাn। 

‘jী, আপনার পিরচয় িক বলব।’ 

হািসটােক aেভ±েস পিরনত কের �ফেলেছ, মেন হল কমেলর। �রাগা, কােলা, লmােট �চহারা। 
মাথার চুলgেলা adুতভােব �লেp রেয়েছ মাথার সােথ। মেন হেc �ভজা। সাদা সােট�র oপর 
লাল টাi। তার oপর ei পারমােনn হািস। 

শাn বলল, ‘বলুন oনার বnু সামাদ সােহেবর কাছ �থেক আসিছ।’ 
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‘eকটু বসুন।’ 

হািস না থািমেয়i �স �ভতেরর দরজার িদেক eিগেয় �গল। oরা �সখােনi �চয়াের বসল। 
চািরিদেক তাকাল কমল। 

�দয়ােল িবিভn �দেশর ছিব টাঙােনা। eকটা �পাŷাের ŷ±াচু aব িলবািট�, আiেফল টাoয়ার, 
িবগেবেনর ছিব। আেরকটা �পাŷাের িসডনী aেপরা হাuেজর ছিব। বাংলােদেশর ছিবo রেয়েছ। 
শেষ� �খত, নদীেত পালেতালা �নৗকা, �দােয়ল, িশমুল ফুল, চা বাগান।  

eকটুপরi িফের eল �লাকটা। eখনo হািস আঁকা রেয়েছ মুেখ। �ভতেরর দরজার িদেক হাত 
বািড়েয় বলল, ‘আসুন।’ 

�লাকটার িপছেন িপছেন oরা �ভতেরর �ভতেরর ঘের ঢুকল। �সখােন বিন iসমাiল বেস 
আেছন তার �চয়াের। ভdেলাক বয়s, �রাগাপাতলা, �ছাটখাট গড়ন। �দেখi সামাদ সােহেবর 
কথা মেন হল কমেলর। oরা ঢুকেতi uেঠ দঁািড়েয় aভ±থ�না জানােলন। 

‘আসনু আসুন।’ 

শাn হাত বািড়েয় হ±াnেশক করল, ‘আমার নাম শাnনু হক। সাংবািদক।’ 

‘হঁ±া, বসুন।’ 

�টিবেলর eপােশ কেয়কটা �চয়ার। �বাঝা �গল �লাকজন eখােন বেস তার সােথ কথা বেল। 
oরা বসল �সখােন। িতিন িনেজo বসেলন তার খেয়রী রেঙর িবশাল �চয়াের।  

কমল তাকাল �দয়ােল ঝুলােনা eকটা ছিবর িদেক। বিন iসমাiেলর িঠক মাথার oপর 
�দয়ােল লাগােনা। সমুেdর ধােরর ছিব। নািরেকল গাছ। সমুেdর নীল পািন। সঁাতােরর �পাষাক 
পড়েন কেয়কজন �লাক। �কu Ǘেয়, �কu বেস। কেয়কজন হঁাটেছ। eখােন oখােন ছাতার মত 
ছাuিন। eকযায়গায় গাছপালা ঢাকা eকটা কুেড়ঘর �দখা যােc। পিরsার ঝকঝেক রঙ 
চািরিদেক। 

‘সামাদ সােহব আপনার কথা বলেলন, তাi eলাম। বাiের যাoয়ার িবষেয় আপনার eকটু 
পরামশ� চাi।’ িঠক সামেনর �চয়াের বেস �হঁেস কথা Ǘr করল শাn। 

‘বলুন।’ eকটু সামেন ঝঁুকেলন ভdেলাক। eর মুেখo হািস, তেব িনয়িntত। বাiেরর ঘেরর 
�লােকর সােথ তুলনা চেল না। 

শাn বলল, ‘eিশয়ার �কােনা �দেশ �যেত চাi সpাখােনেকর জন±। টুিরŷ িহেসেব। আমার 
বাiের যাoয়ার �কান aিভjতা �নi।’  

‘�কান ধরেনর �দেশ �যেত চান ? িসòাপুর, থাiল±াn, মালেয়িশয়া, ভারত-’ 

‘�কাথায় যাoয়া সহজ ? কম খরেচর মেধ±।’ 
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‘ভারেত খরচ সবেচেয় কম। থাiল±ােn কম খরেচ যাoয়া যায়। �কনােকটার জন± aেনেক 
িসòাপুর �যেত চায়-’ 

কমল �টিবেলর িনেচ uিঁক �মের ভdেলােকর পা �দখার �চŷা করিছল। ভdেলাক �সটা লk± 
কের drত �টিবেলর িনেচ তাকােলন, ‘িক হেয়েছ? িকছু পেরেছ নািক?’ িকছু �দখেত না �পেয় 
কমলেকi pŲ করেলন। 

কমল থতমত �খেয় drত ‘না’ বলল। �চাখ �ফরাল আবার �দয়ােলর ছিবটার িদেক। ভুেলo 
শাnর িদেক তাকাল না। 

শাn িক ভাবেছ aনুমান করা যায়। 

শাn �কেশ গলা পিরsার করল, ‘থাiল±াn িকংবা মালেয়িশয়া। �খালােমলা যায়গায় �যেত 
চাi, ব±স- শহের না। ধrন সমুেdর ধাের �কাথাo। িভসা পাoয়া কতটা সহজ হেব ?’ 

বিন iসমাiল বলেলন, ‘�স দািয়t আমােদর oপর �ছেড় �দেবন। আশা কির সমস±া হেব 
না। পাশেপাট� আেছ �তা ?’ 

‘আমার আেছ. oরটা করেত হেব।’ 

‘আমরা খুব al সমেয় কের িদেত পারব। �সটাo আমােদর eকটা সািভ�স। কেব যােবন 
িঠক কেরেছন ?’ 

‘eখেনা ফাiনাল কিরিন। ভাবলাম আপনার সােথ আলাপ কের িসdাn �নব। সামাদ সােহব 
বলেলন আপনার কথা-’ 

‘আcা,’ আেরকদফা হাসেলন িতিন, ‘eকটু বসুন আিম চা িদেত বিল।’ 

িতিন uেঠ দঁাড়ােলন। বাiের �যেয় সmবত আেগর সুচেলা �চহারার �লাকটােক িকছু বলেলন। 
eকটু পেরi eেস আবার বসেলন। কমল �দয়ােল লাগােনা  �পাŷারটা �দখাল। 

‘eটা �কাথায়? মালেয়িশয়া?’ জানেত চাiল �স। �কাথাo যায়গার নাম �লখা �নi। 

‘ফুেকট।’ বলেলন ভdেলাক। 

‘তারমােন থাiল±াn।’ আবার িজেjস করল কমল। 

‘হঁ±া। পছn হেয়েছ ?’ কমেলর িদেক ঘুরেলন িতিন। হাসেত হাসেত বলেলন, ‘খুব সুnর 
যায়গা। সমুেdর ধাের। চাiেল oখােন �যেত পার। সারা পৃিথবী �থেক বhেলাক �বড়ােত যায় 
oখােন।’ 

কমল তািকেয় থাকল ছিবটার িদেক। �সখােন �হঁেট �বড়ােনার কথা িচnা করল। �স ভাল 
কেরi জােন oখােন যাoয়া হেব না। �বড়ােত যাoয়ার কথা eেকবােরi বানােনা। 
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চা eেস �গল drতi। �চহারা �দেখ �বাঝা যােc সামেনর �দাকােনর চা। ভdেলাক িনেজ চা 
খােবন না। oেদর সামেন eকটা কের কাপ �রেখ চেল �গল চা �দয়া �লাকটা। ভdেলাক হাত 
�নেড় �খেত iিòত করেলন, ‘িনন। আিম চা খাi না।’ 

শাn কােপ eকবার চুমুক িদেয় আলাপ চািলেয় যাবার মত কের pŲ করল, ‘সামাদ সােহব 
বলেলন আপনার aেনকিদেনর aিভjতা eিদেক।’ 

‘তাi নািক!’ aবাক হoয়ার ভাব �দখােলন িতিন, ‘সামােদর সােথ আমার �যাগােযাগ �নi 
বhিদন। eখেনা আমার কথা মেন �রেখেছ �জেন ভাল লাগল। �দখা হেল বলেবন।’ 

শাn �হেস utর িদল, ‘aবশ±i।’ 

eখােন আসার মূল uেdশ± িছল eটাi, মেন মেন বলল কমল। ei �লাক সামাদ সােহেবর 
বািড় যানিন। 

িতিন তখন বলেছন, ‘আিম িবিভn �দেশ ঘুেরিছ তেব �বড়ােনার জন± না। বলেত পােরন িকছু 
eকটা কের চলার জন±। Ǘr কেরিছলাম মালেয়িশয়া িদেয়। oখােন িটকেত না �পের �বিরেয় 
পিড়। আেশপােশর সব �দেশi থাকার aিভjতা আেছ। সবধরেনর কাজ করেত হেয়েছ। 
আপনােক eকটা কথা বেল রািখ, যিদ থাiল±ােn যান তাহেল িকছু িকছু িবষেয় আপনােক খুব 
সাবধােন থাকেত হেব। oরা সবসময় �চŷা কের টুিরŷেদর কাছ �থেক-’ 

 িনেজর aিভjতার কথা বলার সুেযাগ �পেয় eবং মেনােযাগী �Ìাতা �পেয় িতিন তার 
ঝুিল �থেক কথা �বর করেত Ǘr করেলন। 

 

 

 

 

‘বিন iসমাiলেক িক বাদ �দয়া যায় ? ei �লাক রােত �দয়াল টপেক oখােন যায়িন। �দখা 
করার জন±o যায়িন।’ শাnেক িজেjস করল কমল। 

বািড় িফের িনেজেদর ঘের বেস রেয়েছ oরা। রেয়েছ লুবনাo। eকটু আেগ �ফােন কথা 
হেয়েছ oর কমেলর সােথ। চুিরর ঘটনার �খঁাজখবর করেছ �জেন িবnুমাt �দরী কেরিন চেল 
আসেত। 

‘eটাi eকমাt কারন হেল বাদ িদেত পািরশ।’  

‘আমার মেন হয় বাদ �দয়াi ভাল। eমিনেতi �স, যােক বেল- িলŷ সাসেপk। তােক 
বাদিদেল aন±েদর িদেক �বশী মেনােযাগ �দয়া যােব।’ জানাল কমল। 
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‘তাহেল, �নkট টােগ�ট ?’ 

‘িলয়াকত aথবা �মাশাররফ। eেদরi �কu তার বািড়েত িগেয়িছল। ঘnাdেয়ক বেসিছল 
eকাeকা, তারপর পিরচয় না িদেয়i চেল �গেছ।’ 

‘িলয়াকেতর সােথ কথা হেয়েছ oনার, �স বেলেছ যায়িন। �মাশাররফ ঢাকার বাiের, তােক 
পাoয়া যায়িন।’ মেন কিরেয় িদল শাn। 

কমল grt িদল না �স কথায়। �স বলল, ‘যিদ চিুর কেরi থােক তাহেল �সটা �গাপন করেব 
eটাi sাভািবক। dজনেকi �দখা uিচত। eকজেনর �দাকান gীনেরাড। তারসােথ কথা বেল 
িকছুeকটা ধারনা পাoয়া �যেতi পাের।’ 

‘�যেতi পাের।’ 

‘আcা- oটা �তা �দাকান। িকছু eকটা �কনার জন± �য �কu �যেত পাের-’ 

iিòত বুঝেত বািক �নi শাnর। �স বলল, ‘�দেখ আয়। আিম কামােলর ব±বসার �খঁাজ �নi। 
সn±ায় কথা হেব।’ 

 
�দির না কেরi �বর হল কমল আর লুবনা। eiসময় �দাকােন ভীড় কম থাকার কথা।  

 

 

‘eটা িক িলয়াকত সােহেবর �দাকান ?’ দঁাত �বর কের লুবনার িদেক তািকেয় থাকা 
�লাকটােক িজেjস করল �স। 

�দাকােনর সাiনেবােড� নাম �দেখi ঢুেকেছ কমল আর লুবনা। �ভতের িতনজন কম�চারী। 
িফটফাট �পাষাক থাকেলo �দেখ কাuেকi সামাদ সােহেবর সমকk মেন হয়িন। সmবত 
িলয়াকত �হােসন �দাকােন �নi। সাধারন �kতার মতi সাজােনা িজিনষপt �দখেত Ǘr কেরেছ 
oরা। লুবনা �দখেছ নkাকরা �লাহার �Æেম আটকােনা বড় eকটা আয়না। কমল �দখেছ �দাকােন 
িক িক িবিk হয়। নানা রেঙর নানা িডজাiেনর টাiলস, বাথrেমর িজিনষপt, বাথটাব, কঁােচ 
�ঘরা �গাছেলর যায়গা সবিকছু সাজােনা রেয়েছ। তখনi সাদা সাট� গােয় �মাটামত �লাকটা হাত 
কচলােত কচলােত eিগেয় eল লুবনার িদেক। 

‘িj আপা।’ লুবনার কথার utর িদল �স। সামেনর সবgেলা দঁাত �বর হেয় রেয়েছ 
সবসময়। 

‘uনােক কখন পাoয়া যােব ?’ তারিদেক না তািকেয়i িজেjস করল লুবনা। 

‘সn±ার িদেক। oiসময় কাŷমার �বিশ আেস।’ 
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‘hঁ।’ পােশ ঝুলােনা pািŷেকর র ◌্যােকর িদেক নজর িদল লুবনা, ‘আপনােদর িক আেরা 
�দাকান আেছ ?’ 

‘আমােদর !’ 

‘হঁ±া। ei eকটু পুরেনা িজিনষপt িবিk করার। িলয়াকত সােহব বেলিছেলন oনার িকছু 
িজিনষপt আসার কথা। eখােন �তা সবi নতুন।’ 

‘িj।’ 

‘aন± িজিনষপt �কাথায় িবিk কের ?’ 

‘আিম িঠক জািন না আপা। পাnপেথ eকটা �দাকান আেছ িকnt �সiডা oনার না। Ǘনিছ 
oনার পিরিচত কার জািন। মােঝমেধ± oiখােন যায়।’ 

‘o, oটাi হেব হয়ত। নাম িক �দাকােনর ?’ 

‘�দাকােনর নাম নাi।’ 

‘নাম নাi মােন ? নাম ছাড়া �দাকান হয় ?’ 

�লাকটার হািস আেরা িবসতৃত হল, ‘িক �য কন আপা। ব±বসা করেত িক নাম লােগ ? লােগ 
ট±াকা। ট±াকায় সব হয়।’ 

লুবনাo �যাগ িদল তার হািসেত। হাসেত হাসেত বলল, ‘�বশ �তা, নাম ছাড়াi �দাকান হয়। 
ei �দাকােনর নাম আেছ ?’ 

�লাকটা বলল, ‘তা আেছ। eiখােন বড়বড় কাŷমার আেস। eকজন কাŷমার ধরেল 
eকমােসর ব±বসা।’ 

লুবনা বলল, ‘আcা, ভালi। সামাদ সােহেবর কাছ �থেক oনার িকছু িজিনষ �কনার কথা। 
oiেয, ধানমিnর সামাদ সােহব, �চেনন ? হঁ±া oনার কাছ �থেক। oনার সােথ �দখা করার কথা 
িছল, বােরা তািরখ সn±ায়।’ 

�লাকটা িহেসব কের বলল, ‘বােরা তািরখ মােন বুধবার। �সiিদন �তা eiখােন মস- ভীড়। 
diডা িবিlংeর কাম পাiেছ। তখন িক aন±িদেক �দখার সময় আেছ। িবশলাখ টাকার সাpাi-’ 

লুবনা বলল, ‘আcা, �সজন±i। ei আয়নাটার দাম কত ?’ 

‘বােরাশ। aিরিজনাল চায়নার িজিনষ।’ 

‘o। eরেচেয় eকটু �ছাট আেছ? ei নkা ?’ 

eতkেন �লাকটা হািস সের �গল মুখ �থেক। রীিতমত সহানুভুিত �দিখেয় বলল, ‘না আপা, 
eiডা eরেচ �ছাট হয়না।’ 
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লুবনা হতাস হেয় বলল, ‘তাহেল আর িক করা। আমার বাথrেম eতবড় যায়গা �নi।’ 

বেল বাiেরর িদেক ঘুরল �স। কমল eিগেয় �গল দরজার িদেক। dপা eিগেয় eেস �শষ 
�চŷা চালাল �লাকটা, ‘আপা, aড�ার িদেল বানায়া িদেত পাির। eকিদেন �ডিলভাির।’ 

লুবনা �থেম তারিদেক তািকেয় তার ভিò aনুকরন কের বলল, ‘চায়নার িজিনষ eকিদেন 
বানায়া িদেবন ?’ 

�লাকটা সmবত তার কথা ধরেত পােরিন। �স বলল, ‘হােnড পােস�n eকi িজিনষ। eকচুল 
eিদক oিদক হেব না। eকবছেরর গ±ারািn। আপা aন± �দাকান িথকা িনয়া ঠiেকন না। eiমাল 
িকnt aেনক �কায়ািলিটর হয়। �দiখা আলাদা করেত পারেবন না। আপেন যিদ �নন তাiেল-’ 

লুবনা ততkেন হঁাটেত Ǘr কেরেছ। কথা বলেত বলেত �লাকটাo লুবনার সােথসােথ 
�দাকােনর বাiের চেল eেসেছ। 

‘িলয়াকত সােহব কখন আসেবন ?’ তােক থািমেয় িজেjস করল লুবনা। 

�লাকটা থতমত �খেয় বলল, ‘সােড় পঁাচটা।’ 

‘তখন তারসােথ কথা বলল।’ বেল বাiের রাখা িনেজর গািড়র িদেক রoনা হল লুবনা। 

গািড় ঘুের পাnপেথ িসগন±ােল থামেল কমল িজেjস করল, ‘�সi নামছাড়া �দাকােন যােবন 
?’ 

লুবনা বলল, ‘oখােন �যেয় লাভ িক ? িলয়াকত �সিদন oনার বািড়েত যায়িন eটা িনিŰত। 
eখন বরং �মাশাররেফর �খঁাজ করা ভাল।’ 

কমল বলল, ‘�স-�তা মেন হয় খুলনায়।’ 

 

 

 

�মাশাররেফর বািড়র নাmাের �ফান কের জানা �গল �স তখেনা �ফেরিন, eবং িফরেত 
deকিদন �দরী হেত পাের। eকটা কারখানার জন± জিম িঠক করেত �গেছ খুলনা। �স িফের না 
আশা পয�n তােক eর বাiের রাখা ছাড়া uপায় �নi। 

শাn মাt িফেরেছ। oরা িতনজন বেস রেয়েছ বাiেরর ঘের। 

‘িসজান। oর সmেক� �খঁাজখবর �নয়া দরকার। o �নশা কের। িনŰয়i �কান আĉা আেছ।’ 
বলল কমল। 

‘oখােন ছdেবেশ �যেত হেব।’ আলােপ �যাগ িদল লুবনা। 
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‘িকভােব ?’ iেc কের �যন aবাক হoয়ার ভাবটা লুকাল শাn। 

‘�নশা কের eমন �কu �সেজ। oেদর সােথ িমেশ oরা িকিক আলাপ কের �সসব কথা �জেন 
আসা যােব।’ 

‘খুব কিঠন কাজ।’ aন±িদেক মুখ কের িনিল�pভােব বলল শাn। 

‘না-না, আমার কােছ �মকােপর সবিকছু আেছ। �কu ধরেতi পারেব না।’ রীিতমত 
আtিবƭাস লুবনার কেn। 

শাn �হেস বলল, ‘পারেব। Ǘধু �চহারা আর �পাষাক পাlােনাi �তা সবিকছু না। oেদর 
িনজs চালচলন আেছ, িনজs িকছু ভাষা আেছ, পিরিচিতর িবষয় আেছ। নতুন �কu �গেল িচনেত 
পারেব না িঠকi িকnt �স নতুন তা বুেঝ যােব সােথসােথ। হঠাৎ কের oেদর সােথ মািনেয় �নয়া 
কিঠন কাজ।’ 

লুবনার মুেখ হতাসা �দখা �গল। তার eমন পিরকlনা �কান পাtাi �পলনা। শাn বলল, 
‘আĉার �খঁাজ িনেয় িচnা করার িকছু �নi। �হােসেনর হােত eমন �লাকজন আেছ যারা খুব 
সহেজi �ভতেরর খবর �বর কের আনেত পারেব। বরং বাiের oর গিতিবিধর oপর নজর রাখা 
�যেত পাের।’ 

‘oর বািড়র িঠকানা �তা আেছ। বািড় �থেক �বর হেয় �কাথায় �কাথায় যায় �দখব।’ psাব 
করল কমল। 

‘তা �দখা যায়।’ 

আপিt করল না শাn। লুবনা �হেস কমেলর িদেক তাকাল। তারপর ঘিড় �দখল। বলল, 
‘আজ রাত হেয় �গেছ। কাল dপুের িনŰয়i বািড় যােব। তখন �থেক নজর রাখব।’ 

সরাসির কমলেকi বলল �স। কমল মাথা �নেড় সায় িদল। তারপর শাnর িদেক িফরল, 
‘কামােলর িক করেব ? �সo eকজন সাসেপk।’ 

শাn বলল, ‘oর ব±বসার ধরন সmেক� িকছু তথ± পাoয়া �গেছ। alসমেয়র মেধ±i তার 
ব±বসার সােথ জিড়ত িকছু মানুেষর পিরচয়, নাম-িঠকানা পাoয়া যােব।’ 

‘িক ধরেনর ব±বসা ?’ িজেjস করল কমল। তােক না জািনেয় eরi মেধ± �খঁাজ �নয়া হেয় 
�গেছ, িবষয়িটেক �স পাtা িদল না। 

‘eেকবাের যােcতাi রকেমর।’ �হেস �ফলল শাn, ‘ব±বসার ধরন Ǘেন বুঝেতi পারিব না 
�সটা কত টাকার কারবার। 

‘uদাহরন। �খালাশা কের বল।’ 

‘পুরােনা িজিনেষর ব±বসা কত টাকার হেত পাের জািনস ?’ 
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‘না। oi ব±বসা করার iেc �নi।’ সরাসির জানাল কমল। 

‘aেনক ধরেনর পুরােনা িজিনেষর ব±বসা আেছ। eকজেনর কােছ িকেন আেরকজেনর কােছ 
িবkী। Ǘনেল মেন হেব e আর িক-’ 

‘আcা, থাক oর কথা।’ বাধা িদল কমল, ‘o  �তামার ভােগ। আমরা িসজােনর �খঁােজ।’ 

লুবনা আর শাn dজেনi �হেস �ফলল oর কথা বলার ভিò �দেখ। 

িসজােনর বািড়টা ছয়তলা। লুবনা �যখােন গািড় থািমেয়েছ �সখান �থেক বািড়টার �গট �দখা 
যায়, পােশর বািড়টা �দাতলা বেল িবিlংeর oপেরর aংশ �দখা যায়। িবিlংeর eপাশটা 
eেকবাের সমান, �কান বারাnা িকংবা aন± �কান �খালা যায়গা �নi। সরাসির �রাদ আসার 
কারেন জানালাgেলাo বn। 

oেদর জন± ভাল িদক eটাi �য �গট িদেয় �কu ঢুকেল বা �বর হেল oেদর �চাখ eিড়েয় 
�যেত পারেব না। আর রাsায়o �তমন ভীড় �নi। al কেয়কজন পথচারী �দেখেছ oরা। আর 
মােঝমােঝ deকটা কের গািড় যােc, aথবা �কান বািড়েত ঢুকেছ বা �বর হেc। 

‘আcা ei সময় বািড়েত ঢুকেব না �বর হেব ?’ কমেলর িদেক ঘুের িজেjস করল লুবনা। 

কমল বলল, ‘মেন হয় dপুের �খেত আসেব। সারািদন িনŰয়i বািড়েত বেস থােক না।’ 

লুবনা বলল, ‘থাকেতo পাের। জাননা eেদর aেনেক িনশাচেরর মত। সারািদন ঘুমায়, রােত 
�বর হয়।’ 

কমল বলল, ‘hঁ, �দখা যাক।’ 

চুপ কের �গল dজেনi। eকজন �ফিরaলা যােc। মাথায় পুরােনা কাগেজর ঝঁাকা। কমেলর 
কােছ ei �পশা সবসময়i adুত মেন হয়। বািড়বািড় ঘুের কাগজ �কেন, পুরােনা বািতল 
িজিনষপt �কেন। তারপর �কাথাo িবkী কের। কাগজ �কনার সময় মােপ গড়িমল কের। eকিদন 
�দেখেছ কমল। সামাদ সােহেবর �ছেল কামালo পুরােনা িজিনষপেtর ব±বসা কের। �সকথাi 
ভাবিছল �স। হঠাৎ কেরi তােত বঁাধা িদল লুবনা। 

‘�দখেত �কমন ?’ 

‘e±ঁা’ চমেক িফের তাকাল কমল। 

‘�দখেত �কমন ?’ 

‘আিম জািন না। আিম �তা �দিখিন-’ থতমত �খেয় লুবনা িদেক তািকেয় থাকল কমল। 

‘তাহেল, িচনব িকভােব ?’ aবাক হল লুবনা। 

কমল হতভm হেয় তাকাল। তাiত। eকথা eকবারo মেন হয়িন। তার �কান ছিবo �দেখিন। 
Ǘধুi ধের িনেয়েছ বািড় �থেক �বর হেল তােক িচেন �ফলেব। 
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লুবনা eেকবাের হতবাক হেয় �গেছ। aবাক হেয় বলল, ‘বাহ, eকজেনর oপর �গােয়nাগীির 
করেত eেসিছ, আর তােক �কu িচিন না ? �লােক Ǘনেল হাসেব। হয়ত eরi মেধ± কতবার 
আমােদর সামেন িদেয় �গেছ। আমরা িচনেত পািরিন।’  

‘hঁ, eকবারo মেন হয়িন।’ �যন aপরাধ mীকার করল কমল। 

‘আcা, যা হoয়ার হেয় �গেছ।’ তাড়াতািড় সামাল িদল লুবনা, ‘eখন িক করা যায় বল। 
eকটা িকছু uপায় �বর কর। eভােব �ফরত �গেল �তামার ভাiয়া আর �কানিদন দািয়t �দেব 
না।’  

কমল চুপ কের িচnা করল িকছুkন। �কাথায় �গেল জানা �যেত পাের তার সmেক�। তারা 
যািকছু �জেনেছ সব eকজেনর কােছi। সব �শানা কথা। মুেখ মুেখ Ǘেন িক মানুষ �চনা যায় ? 

‘সামাদ সােহেবর বািড় যাi।’ eকসময় বলল �স। 

‘তারপর ?’ 

‘তার কােছ িনŰয়i �কান ছিবটিব আেছ। �দেখ আিস-’ 

‘আcা, সামাদ সােহব �লাকটােক িবƭাস করা যায় ?’ িজেjস করল লুবনা। 

কমল aবাক হেয় তাকাল। লুবনা বড় বড় �চােখ তািকেয় আেছ তার িদেক। �স pŲ করল, 
‘তােক aিবƭাস করব �কন ? �সi �তা eসব করেত বেলেছ।’ 

‘�গােয়nােদর সবাiেক সেnহ করেত হয়।’ সেnহ আেরা ঘিনভূত হল লুবনা কােছ। 

‘সবাiেক? আমােকo?’  

‘না-না, �সিক কথা। আিম বলিছ uিন যিদ বািনেয় বািনেয় িমেথ± বেলন। সবi �তা তার বলা 
কথা। �সi িহের চুিরর ঘটনা মেন �নi �তামার। �সi �য, আিজম সােহব। িনেজi চুির কের রহস± 
বানােত �চেয়িছল। eটাo �তা িহেরর ব±াপার।’ 

‘মেন হয় �সরকম না। �কu eকজন রােত ঢুেকিছল eটা সিত±। pমান আেছ। uিন বুেড়া 
মানুষ, িনেজ �সটা করেবন বেল মেন হয়না। আর �য ঢুেকিছল �স বড়সড় মানুষ, �হােসনভাiেয়র 
�চেয় লmা।’ 

‘আcা, চল যাi তাহেল। ছিব �দেখ আিস। চালািক কের �দেখ আসেত হেব। আর �তামরা 
�তা �সi ফিরদােক �দখিন, eবার তােকo �দেখ আসব। �সo জিড়ত থাকেত পাের।’  

লুবনা ŷাট� িদেয় গািড় �ঘারাল। 

ফিরদার কথা eেকবাের ভুেল িগেয়িছল কমল। সামাদ সােহব তার pশংসা কেরেছন, �স 
বািড়র বাiের যায় না, কােরা সােথ �মেশ না। তারপরo তােক সেnেহর তািলকা �থেক বাদ 
�দয়িন শাn। বরং তার সmাবনা কামােলর �চেয় �বিশ বেলেছ। সিত±সিত±i তােক �দখা দরকার। 
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সামাদ সােহেবর বািড়র সামেনর রাsায় �বশ ভীড়। sলু ছুিটর সময়, ছাtছাtীেদর গািড় 
িদেয় রাsার aিধকাংশ যায়গা বn হেয় �গেছ। aন± গািড়র গা বঁািচেয় চলেত হেc। �বশ dর 
�থেকi বািড়টা �দখা যােc। আেস- আেস- বািড়র �গেটর িদেক যােc oরা। oেদর সামেন eকটা 
িরkা eমনভােব ঘুরােc �য eকটু হেলi গািড়র সােথ �লেগ �যত। eেদর eতটুকু hঁস �নi, জােন 
লুবনা। ধাkা লাগা মােনi িরkার kিত, যাtীর আজত হoয়ার সmাবনা, গািড়র রঙ uেঠ যাoয়া। 
তারপর বকাবিক করেলi িক আর না করেলi িক। 

‘দঁাড়ান দঁাড়ান।’ হঠাৎ কেরi uেtিজতভােব হাত �নেড় লুবনােক থামেত বলল কমল। 

সােথ সােথ �bক কের গািড় থামাল লুবনা। aবাক হেয় সামেনর িদেক তাকাল। ঢ±াঙা eকজন 
�লাক �দয়ােলর কােছ দঁািড়েয় �ভতেরর িদেক তািকেয় আেছ। �য বািড়েত তারা যােc �সবািড়র 
িনচু �দয়ােলর পােশ। পরেন আধময়লা �পাষাক, চলু rk। কমল �সাজা তািকেয় আেছ 
তারিদেক। লুবনা িকছু বুেঝ uঠেত না �পের eকবার কমল eকবার �লাকটােক �দখেত থাকল। 
�লাকটা �সখােন দঁািড়েয় পেকেট হাত ঢুিকেয় বািড়র �ভতেরর িদেক তাকােc, মােঝ মােঝ রাsার 
িদেক, eিদক oিদক তাকােc। eকবার কমলেদর িদেক তাকাল। তারপর oরা তািকেয় আেছ 
�দেখ িবরk হেয় ঘুের হঁাটেত Ǘr করল সামেনর িদেক। পেকট �থেক িসগােরট �বর কের eকটা 
�ছাট �দাকােন �যেয় িসগােরট ধরাল, �দাকানীর সােথ িকছু কথা বলল, তারপর হঁাটেত লাগল।  

 কমল তখনo তািকেয় আেছ তারিদেক। লুবনা eখনo বুেঝ uঠেত পােরিন িকছু। 

‘িক হেয়েছ ?’ জানেত চাiল লুবনা। 

‘ei �লাক- ei �লাক রােত ঢুেকিছল।’ �থেম �থেম জানাল কমল। 

‘িঠক �তা ?’ 

‘হঁ±া, �হােসন ভাiেয়র �চেয় লmা, পােয় বাটার জুতা। আর, আর oi বািড়র িদেকi uিক 
মারেছ।’ 

লুবনা সােথসােথ গািড়র দরজা খুেল �নেম পরল। কমল বাধা �দয়ার সময় �পল না। o �দখল 
লুবনা drত �হঁেট যােc সামেনর িদেক। �লাকটা �য গিলেত ঢুেকেছ �সi গিলেত। লুবনা যখন 
গিলেত ঢুকল ততkেন �লাকটা oিদেকর �মাড় ঘুের আড়ােল চেল �গেছ। কমলo গািড় �থেক 
�নেম লুবনার িদেক eিগেয় �গল। লুবনা তাড়াতািড় �হঁেট সামেনর �মােড় দঁাড়াল। �লাকটা �কান 
eকিদেক চেল �গেছ। লুবনা রাsার dিদেকi তািকেয় �দখার �চŷা করল। �লাকটােক �দখা যােc 
না। কমল eেস oর পােশ দঁাড়াল। 

লুবনা হতাসভােব বলল, ‘eকটু আেগ বলেব না। িঠক ধের �ফলতাম।’ 
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কমল তখনo �যন ঘটনা বুেঝ uঠেত পারেছ না। eটা �সi �লাক তােত �কান সেnহ �নi। 
�স িক করেছ eখােন ? 

‘ভাiয়ােক জানােত হেব।’ eকসময় বলল কমল। 

‘hঁ, আবার oেক খঁুেজ �বর করা যােব ? eত �লােকর মেধ± ? �কাথায় থােক, �কানিদেক 
�গেছ �ক জােন।’  

কমল চুপ কের থাকল। aপরাধটা তারi। �দখার সােথসােথi জানােনা uিচত িছল। eখন 
আবার oেক পাoয়া যােব �কাথায় ? সবিকছূ গড়িমল হেয় যােc �কন ? oেতা eত aসাবধােন 
চেলনা। সবসময় �চাখকান �খালা রােখ। সময় সময় শাn pসংশাi কের eজন±। আর আজ eরi 
মেধ± dেটা মারাtক ভুল কের �ফলল। না িচেনi eকজেনর জন± রাsায় aেপkা করল। আসেল 
�সi ভাবনাi �বাধহয় aন±মনs কের �রেখিছল তােক, eকবার ভাবল কমল। যা ঘেট �গেছ �সটা 
ধের রাখা িঠক না। 

‘আেশপােশর �কu oেক িচনেত পাের।’ িকছুkন পর মুখ খুলল �স। eখন যা করা সmব 
তা’i করেত হেব। 

�য �দাকােন িসগােরট ধিরেয়েছ �সi �দাকােনর িদেক তাকাল লুবনা। �দাকানীর সােথ কথা 
বেলেছ। eকটা িসগােরট ধরােনার জন± যতটুকু দরকার তারেচেয় �বশী। িনŰয়i পিরচয় আেছ 
oর সােথ। কমেলর িদেক িফরল লুবনা। 

‘আcা, oi �দাকােন িজেjস কির। o িনŰয়i �চেন।’ 

 বেল �দাকােনর িদেক হঁাটেত Ǘr করল �স। কমল aনুসরন করল তােক। eকবার 
তােদর গািড়টার িদেক তাকাল। আেরা গািড় �থেম রেয়েছ রাsার পােশ, তােদরটা িনেয় �কu 
মাথা ঘামােব না। 

�দাকােন �কান �kতা �নi eখন। �দাকানী �ভতেরর িদেক তািকেয় িকছু eকটা করেছ। oেক 
�ডেক দৃিŷ �ফরােত হল।  

‘ei �য, eকটু আেগ eকজন �লাকেক �দখলাম eখােন-’ কথা Ǘr করল লুবনা। 

‘ক±াডা ?’ aবাক হল �দাকানী লুবনার মত eকজনেক eধরেনর pŲ করেত �দেখ। 

‘লmামত eকজন �লাক। আেগ আমােদর কাজ করত। aেনকিদন পর �দখলাম eখােন। 
eকটু আেগ eখােন দঁািড়েয় িসগােরট ধরাল। গািড় রাখেত রাখেত �কানিদেক চেল �গল �দখেত 
পাiিন। আিম oর নাম ভুেল �গিছ-’ 

‘a, লmু, �সােলমান ?’ �হঁেস �ফলল �দাকানী। 

‘হঁ±া, হঁ±া, �সােলমান। o �কাথায় থােক ?’ 

‘ঘর িচিন না, কামরািঙর চর।’ 
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‘o, eিদেক আেস ?’ 

‘তা আেস। �হi বািড়ত aর বu কাম কের। হ±ার লাiগা আেস-’ হাত িদেয় সামাদ সােহেবর 
বািড়টা �দখাল �দাকানী। 

‘o, আcা। আcা, িঠক আেছ।’ কমেলর িদেক ঘুরল লুবনা, ‘িচপস খােব ? eক প±ােকট 
িচপস দ±ান �তা।’ 

টাকা �বর করার জন± পেকেট হাত িদল লুবনা। �দাকানী uেঠ সামেন ঝুলােনা eকটা ব±াগ 
�থেক eকটা িচপেসর প±ােকট �বর কের িদল। লুবনা �সটা িনেয় কমেলর হােত িদেয় িবশ টাকার 
eকটা �নাট িদল। �ফরত টাকা িনেয় গািড়র িদেক আসেত Ǘr করল। ধীেরসুেস' গািড়েত uেঠ 
বসল dজন। 

‘যাব eখন oi বািড়েত ?’ জানেত চাiল লুবনা। 

‘আেগ ভাiয়ােক জানাi। মেন হয় রহস± aন±িদেক �মাড় িনেয়েছ। নতুন কের সাজােত 
হেব।’ 

‘হঁ±া, �সটাi ভাল।’ 

dজেনi বুেঝেছ নতুন তথ± পাoয়া �গেছ। িসজােনর oপর নজর রাখার �চেয় eটা �বশী 
grtপুন�। aন±ভােব �দখেত হেব পুেরা িবষয়টা। 

 

 

‘িজিনষটা কােরা হাত িদেয় পাচার করার িবষয়টা বাদ িদেত হেc তাহেল।’ সবǗেন মnব± 
করল শাn। 

‘�কন ? �স সmবনা �তা আেরা �বশী eখন ? কােজর �মেয় oটা চুির কের তার sামীর হােত 
িদেয়েছ। �স oটা িবিk করেব।’ 

‘খুব eকটা বাস-বসmত হয় না িবষয়টা।’ ব±াখ±া করল শাn, ‘�স চুির করেল টাকাপয়সা 
িকংবা aন± সাধারন িজিনেষর িদেক �যত। eমন eকটা িজিনষ চুির কের �স িবিk করেত পারেব 
না eটা �স জােন। �য �দখেব �সi pথেম চুিরর সেnহ করেব। আর সবেচেয় বড় কথা, eরকম 
eকটা চুিরর পর eত al সমেয়র মেধ± oর sামী আবার �দখা করেত আসত না। মেন হেc o 
বuেয়র সােথ গnেগাল �মটােনার �চŷা করেছ। চুিরর িবষয়টা আলাদা।’ 

 

‘তাহেল oi �লাক বাদ, কােজর �মেয়o বাদ ?’ হতাস হেয় মnব± করল কমল। eখনo 
সবিকছু গড়িমল মেন হেc oর কােছ। িকছুেতi মন বসােত পারেছ না �স। 
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‘oi �লাক বাদ, কােজর �মেয়েক eখনo বাদ �দয়ার সময় হয়িন। যিদo সmাবনা কেম 
�গেছ aেনক। িকnt সমস±াটা aন± যায়গায়। চুিরটা যিদ রােত না হয় তাহেল হেয়েছ িদেন। 
�সেkেt  জানা দরকার �সিদন �ক �ক িগেয়িছল oi বািড়েত। িসজােনর নাম পাoয়া যােব আিম 
�মাটামুিট িনিŰত। আর �ক ? আেরকবার �যেত হেব oi বািড়েত।’ 

‘oi িসজােনর eকটা ছিব িনেত হেব। নাহেল oেক �চনা যােব িকভােব ?’ নজরদারী করেত 
িগেয় �বাকা হoয়ার কথা সরাসির বলা যায় না। ঘুিরেয়i বলেত হল কমলেক। 

‘আcা, ছিব িদিc, আমার কােছi আেছ।’ 

‘�কাথায় �পেয়ছ ?’ 

‘নতুন ছিব। গতকাল �থেক আজ পয�n িবিভn যায়গায় �তালা।’ 

লুবনা আর কমল মুখ চাoয়াচাoিয় করল। 

‘তাহেল আমরা oর aেপkায় বািড়র সামেন বেস থাকলাম �কন ?’ aবাক হoয়ার ভাব 
কািটেয় �যন ব±াখ±া দাবী করল কমল। 

শাn সােথ সােথ �হেস কথা ঘুরােত �চŷা করল, ‘�সজন±i �তা eতবড় eকটা কাজ হল। 
বািড়েত �ক ঢুেকিছল জানা �গল। কাজ aেনক সহজ হেয় �গল।’ 

কমল আর লুবনা কােরাi মুেখর �গামড়া ভাব �গলনা তােত। কমেলর মেনর ভাব pকাশ �পল 
oর কথায়। �বশ �জােরর সােথi বলল �স, ‘eবার �কাথায় যাব তাহেল ?’  

‘তুi িক রাগ কেরিছস ?’ 

‘না। তুিম আেগ �থেক িকছু বল না, Ǘধু anকাের খঁুজেত বল।’ �বশ aিভমান কমেলর 
গলায়। 

‘রাগ কিরশ না। আেগi যিদ রহস± জানা থােক তাহেল িক �গােয়nাগীির করেত ভাল লাগেব 
? জািনস- আগাথা িkিŷ বািজ ধের বলত তার কািহনী �শষ না হেল �কu ধারনাo করেত পারেব 
না �ক aপরাধী।’ 

‘জািন। সবসময় ভালমানুষ �দিখেয় �শেষ তােক খারাপ বেল িদেলi হল। eরেচেয় সহজ 
কাজ হয় না। তুিমi �তা বল, খারাপ যত ভাল �সেজi থাক, তােক ধরা যায়। eকিদন না হেল 
আেরকিদন।’ 

‘�সজন±i �তা বেলিছ, �সi লkনgেলা �দখ। হঠাৎ কেরi কাuেক খারাপ ধের িনস না। 
আবার �চহারায়, �পাষােক ভালমানুষী �দেখ মেন কিরস না �স aপরাধী হেত পাের না। বারবার 
যাচাi কের িসdাn িনিব।’ 
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শাn বলল, ‘িকছু করার কথা বেলিন। মেন হয় uেlখ করার মত িকছু কেরo না।’ 

লুবনা বলল, ‘বাiের যায় িনŰয়i। আেগকার িদেনর �মেয়েদর মত চিbশঘnা বািড়েত বেস 
থােক না। কােরা কােরা সােথ �মেশo।’ 

‘হঁ±া, �সi িবষয়টা �খঁাজ �নয়া pেয়াজন। িসজান, কামােলর বnু �য, �স aবশ±i কামােলর 
সােথ িকংবা তার বাবার সােথ �দখা করেত oi বািড়েত যায় না। যার oর সােথ �দখা করেত। 
�সেkেt dজনেকi সেnহ করা যুিkসংগত। গহনাটা চুির করা eেদর পেk তুলনামুলক সহজ। 
eবং �সেkেt িবেবচ± িবষয় হেব, চুিরটা dজেনর পিরকিlত, নািক �কান eকজেনর। eমনo 
হেত পাের আেরকজন হয়ত eর িকছুi জােন না।’ 

লুবনা বলল, ‘মেন হয় dজেনরi। বািড়র �লাক না জানেল বাiেরর �কu আলমাির খুেল 
িজিনষ �বর করেত পাের না। �স িনŰয়i জােন না oটা িঠক �কাথায় রাখা আেছ।’ 

‘িঠক।’ 

‘তাহেল oর oপর সেnহ সবেচেয় �বশী।’ 

‘বলা যায়। তেব আেরা িকছু সুt �মলােত হেব। �যমন, িঠক ei িজিনষটাi চুির করা 
pেয়াজন হল �কন ? চুির করার পর �সটা �গলi বা �কাথায় ? যতdর জানা �গেছ িসজান �কান 
গহনার �দাকােন �যাগােযাগ কেরিন eখন পয�n।’ 

‘মেন হয় সুেযােগর aেপkায় আেছ। পিরিস'িত �দখেছ।’ বলল কমল। 

‘আর, oi �মেয়র oপরo �চাখ রাখেত হেব।’ সােথসােথ psাব করল লুবনা। 

শাn বলল, ‘আমার ধারনা, o বাiের �গেলo যায় খুব কম। হয়ত �দখা যােব আগামী eক 
সpাহ বািড় �থেক �বরi হল না।’ 

‘তাহেল, ফেলা করা যায় eকজনেকi-’ �ঘাষনা করল কমল। 

 

 

িসজােনর ছিবgেলা ভাল কের �দখল কমল আর লুবনা eকসােথ বেস। �বশ লmা, ভাল 
sাs±। �বশ দামী �পাষাক পড়েন, �বশ লmা ŷাiল করা চুল। �বাঝা যায় হালফ±াসােনর িদেক 
�ঝঁাক আেছ। eক ছিবেত হােত �bসেলট �দখা যােc, আেরক ছিবেত গলায় �চন। eকটা ছিবেত 
ময়লােট সাদা রেঙর গািড়র ¼াiিভং িসেট বেস রেয়েছ। আেরক ছিবেত গািড়র নাmারেpট �দখা 
যােc। 

 লুবনা বলল, ‘পুরেনা মেডেলর টেয়াটা কেরালা। ei গািড় eকবার �দখেল নাmার 
ছাড়াi �চনা যােব।’ 
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 ‘িকnt রাsায় রাsায় ঘুের িনŰয়i �খঁাজা যােব না।’ 

 লুবনা বলল, ‘রাsায় রাsায় খুঁজেত হেব �কন ? ei ছিবgেলা �দখ। eটা 
িনuমােক�েটর সামেন, eটার সাiনেবােড� িমরপুর �রাড �লখা,  eটা মহাখািল, আর eটা gলশান। 
ei যায়গাgেলায় িনŰয়i যাতায়াত কের। আর বািড় �তা আেছi। কেয়কজনেক �চাখ রাখেত 
বলেল �দেখi �ফান কের জানােত পারেব। আমরা aেপkা করব বািড়র কাছাকািছ �কাথাo।’ 

 
সn±ার িকছু আেগ িসজােনর গািড়র �খঁাজ পাoয়া �গল। গািড়েত �স eকাi রেয়েছ। কেয়ক 

িমিনট পরi তার �দখা �পল লুবনারা। তােক aনুসরন কের �পৗছাল eকটা চাiিনজ �রŷুেরেnর 
সামেন। �সখান �থেক নামল িসজান। সাদা সােট�র oপর কােলা �কাট। ব±াকbাস করা চুল। গািড় 
পািক�ংeর যায়গায় �রেখ, �নেম, �কানিদেক না তািকেয় �সাজা �ভতের চেল �গল।  

লুবনা গািড় থামাল কেয়কটা গািড়র dরt বজায় �রেখ। িসজােনর গািড় uেlািদেক মুখ কের 
রাখা। iেc করেলi drত �বিরেয় �যেত পারেব না। গািড়টা আেরকবার �দেখ �ভতেরর িদেক 
রoনা হল dজন। 

 �রŷুেরেn eকটামাt বড় বসার যায়গা। al পাoয়ােরর লালেচ আেলা jলায় ঘরটা 
pায় anকার। oরা দািড়েয় eকটু সময় িনল আেলা মািনেয় িনেত। eকপােশ দঁািড়েয় ঘরটা 
�দখল ভাল কের। aেনকgেলা �ছাট �ছাট �টিবল, �সgেলা িঘের �চয়ার। �বশ �লাকজন রেয়েছ 
ঘের। oরা ফঁাকা যায়গা খঁুেজ পাoয়ার আেগi eকজন eেস �দিখেয় িদল। তারসােথ �সখােন 
eেস বেস �খঁাজার �চŷা করল িসজানেক। oেদর কাছ �থেক di �টিবল dরেt eকজন যুবেকর 
সােথ তােক বেস রেয়েছ �স। লুবনা হাত িদেয় িসজােনর কাছাকািছ যায়গা �দখাল কমলেক। 
�সখােন খািল যায়গা রেয়েছ। eখান �থেকi �দখেত পােc oরা। 

‘eিদেক �কাথাo বিস।’ বেল আেগর যায়গা �ছেড় �সিদেকi eেগাল �স। oরা �যেয় 
কাছাকািছ eকটা �টিবেল eমনভােব বসল �যন dজেনi সামান± মাথা ঘুিরেয় oিদেক �দখেত 
পায়। eকজনেক খাবার aড�ার িদেc যুবকিট। তােদর কােছo eল। 

‘খুব তাড়াতািড় িক পাoয়া যােব ?’ জানেত চাiল লুবনা। 

‘�কানটােতi �দরী হেব না। আপনােদর যা খুশী।’ রীিতমত ব±বসািয়ক utর িদল �লাকটা। 

লুবনা �মন ু�দখেত সময় িনল না �বশী। খাবার আনেত বলল। চুপ কের বেস থাকল খাবােরর 
aেপkায়। oরাo যখন খাoয়ার জন± ঢুেকেছ তখন িকছুটা সময় পাoয়া যােব। 

eকটু পেরi সুপ িদেয় �গল oেদর জন±। লুবনা dজেনর জন± বািটেত তুেল িনল। �কান কথা 
না বেল �খেত লাগল dজন। oিদেকর �টিবেলo oরা খােc। বেস থাকা যুবকিট আেগ �থেকi 
খািcল। িনেজেদর মেধ± আলাপ করেছ dজন আেস- আেস-। �কান কথাi �শানা যােc না eখান 
�থেক। িসজান aন± �লাকটােক িকছু বুঝােc, আেরকজন আপিt করেছ তােত। মেনহল eকসময় 
িসজােনর কথা �মেন িনল আেরকজন। িসজান তার পেকট �থেক িকছু �বর কের তার হােত িদল। 
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লাল কাপেড় �মাড়ােনা। যুবকিট হাটুর কােছ �রেখ খুলল। মুhেত�র জন± �দখেত �পল dজনi, 
al আেলায় িঝিলক িদেয় uঠল �সটা। তারপরi আেগরমত কাপেড় মুেড় পেকেট রাখল। লুবনা 
তাকাল কমেলর িদেক।  

‘�য �কান সময় �যেত হেব।’ িফসিফস করল লুবনা, ‘িকছুেতi হাতছাড়া হেত �দব না।’ 

 
যুবকিট ততkেন �সিট তার বুকপেকেট �রেখ িদেয়েছ। মেন হেc কমলেদর মত oেদরo 

খাoয়ার িবষেয় খুব আgহ �নi। eখন আর কথা বলেছ না oরা। eকটু পেরi তারা িবল িমিটেয় 
uেঠ পরল। লুবনা eকজন oেয়টারেক হাততুেল ডাকল সােথ সােথ। তািকেয় �দখল oরা dজন 
দরজার কােছ চেল �গেছ। লুবনা টাকা �বর কের �টিবেল রাখল। 

‘ei �য িবল। বািকটা �রেখ �দেবন।’ বেলi পা বাড়াল দরজার িদেক। তােক aনুসরন করল 
কমল। drতপােয় বাiের eেস দঁাড়াল eক যায়গায়। dজন িসজােনর গািড়র কােছ দঁািড়েয় কথা 
বলেছ। eবসময় িসজান তার গািড়েত uঠল। যুবকিট eিগেয় �গল আেরক গািড়র িদেক। ei 
গািড়টা �বশ দািম।  

‘িজিনষটা টাকা ছাড়াi িদেয় িদল।’ িনেজর গািড়র িদেক হঁাটেত হঁাটেত চাপাsের বলল 
লুবনা। 

কমল বলল, ‘িনŰয়i িকছু eকটা চুিk হেয়েছ। টাকা পের �দেব নয়ত aন± �কাথাo িবিk 
কের �দেব।’ 

‘hঁ।’ 

¼াiিভং িসেট uেঠ বসল লুবনা। কমল aন± দরজা িদেয় uেঠ বসল তার পােশ। pথেম 
িসজােনর গািড় রাsায় নামল। যুবকিট গািড়েত uেঠo �দরী করেছ গািড় ছাড়েত। ভিò �দেখ মেন 
হল আেরকবার পেকট �থেক িজিনষটা �বর কের �দখল। তারপর গািড় ŷাট� িদল। 

যুবকিটর গািড় রাsায় নামল eকসময়। তােক িকছুটা সময় িদেয় লুবনা গািড় �বর করল। 
�মাড় ঘুের বড় রাsায় আসেতi �বশ িকছুটা dের �দখা �গল যুবেকর গািড়। লাল রেঙর নতুন 
মেডেলর গািড়। �চŷা কেরo নাম �দখেত �পল না কমল। oটাi তােদর টােগ�ট। �সাজা সামেনর 
eিগেয় যােc �সটা। 

‘�কাথায় যায় �দখেবন ?’ eিগেয় �যেত �যেত eকসময় িজেjস করল কমল।  

লুবনা িক করেত চায় জানা pেয়াজন তার। তার মেন হেc খবরটা শাnেক �দয়া দরকার, 
িকংবা �হােসনেক। িজিনষ আেরকজেনর হােত চেল �গেছ। আবার হাতবদল হেল oটা �বর করা 
খুব কিঠন হেয় পরেব। 

লুবনা রাগতsের বলল, ‘Ǘধু �দখব না, oর কাছ �থেক oটা আদায় করব। ব±াটা �চার-’  
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রীিতমত �রেগ �গেছ লুবনা। oর মুখ �দেখ �বাঝা যােc সহেজ �ছেড় �দেব না।  

কমল বলল, ‘িকছু করেল oর গািড় থামােত হেব।’ 

লুবনা বলল, ‘দঁাড়াo না- eকটু ফঁাকা রাsা আসুক। আর পালােত হেব না।’ 

 
সামেনর গািড়টা �সাজা eিগেয়i eিগেয় যােc। মুhেত�র জন±o �চােখর আড়াল হেত �দয়িন 

লুবনা। আেরকবার oর ¼াiিভং দkতার pসংশা করল কমল মেন মেন। আর তােক aনুসরন 
কের সিত±সিত±i eকসময় ফঁাকা রাsায় eেস পরল oরা। ফঁাকা eবং eবং জনমানবǗন±। লুবনা 
িsড বািড়েয় িদল গািড়র। ডানিদক িদেয় eেকবাের পােশ eেস সামেনর গািড়েক �কানঠাসা 
কের �ফলল। oর যাবার �কান রাsাi থাকল না। তারপর গিত কিমেয় eেকবাের থািমেয় িদল 
গািড়। বাধ± হেয় থামেত হেয় aন± গািড়েক। �থেমi গািড় �থেক drত �নেম পরল লুবনা। aপর 
গািড়টার িদেক eিগেয় �গল। যুবকিট �রেগ �গেছ oর রাsা বn করায়। পােশর কঁাচ নািমেয় 
িদেয়েছ। লুবনা কােছ আসেতi ধমক িদেয় uঠল �স। 

‘িক হেয়েছ ?’  

‘নাম, ব±াটা �চার।’ utের তারেচেয় �জাের ধমক িদল লুবনা। দরজার সামেন eেস দঁাড়াল, 
‘চুির কের বড়গলা। নাম তাড়াতািড়-’ 

 মুhেত� যুবেকর মুখভিò পােl �গল। eকিদেক লুবনার মারমুিখ �চহারা aন±িদেক চুিরর 
কথা। �চারাi িজিনষ তার পেকেট। 

লুবনা oর eেকবাের সামেন eেস দঁািড়েয়েছ। যুবকিট �কান কথা না বেল দরজা খুলল। 
তারপরi �জাের ধাkা িদল তােত। �খালা দরজা ধাkা মারল লুবনার হঁাটুেত। dপা িপিছেয় হঁাতু 
মুেড় বেস পড়ল �স। সােথসােথ যুবকিট �নেম �কানিদেক না তািকেয় �দৗড় িদল uেlািদেক।  

কমল ততkেন �নেম eিগেয় eেসেছ। গািড়র aন±িদক িদেয় �স ছুেট eেস পাশ �থেক ল±াং 
মারল। দড়াম কের পেড় �গল যুবকিট। সােথসােথi আবার uেঠ দঁাড়াল। সােথসােথ কমল oর 
বুক লk± কের ঝঁাপ িদল। গলার কােছ জিড়েয় ধের �ফেল িদল। কমল িনেজo পের �গেছ। dজন 
গড়াগিড় খােc। যুবকিট কমলেক ধাkা �মের সিরেয় uেঠ �দৗড় িদল আবার। কমল আেস- 
আেস- uেঠ বসল মািটর oপর। �সভােব বেস �থেকi তািকেয় যুবকিটর পালােনা �দখল। তারপর 
মাথা লুবনার িদেক। 

লুবনা ততkেন সামেল িনেয়েছ িনেজেক। ব±থা পাoয়া হঁাটু ডলেত ডলেত যুবকিটর পালােনা 
�দখল। তারপর �খঁাড়ােত �খঁাড়ােত কমেলর কােছ eেস দঁাড়াল। eখন �দৗড়ােনা সmব না তার 
পেk। 

‘হাতছাড়া হেয় �গল। eেকবাের মুেঠার �ভতর �থেক-’ আেkপ করল লুবনা। তারপরi মুখটা 
িবsেয় হঁা হেয় �গল oর। কমেলর হােত হীেরর �নকেলসটা। �স �সটােক আঙুেল �দালােc। 
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‘বাh , ভাল হাতসাফাi িশেখছ।’ �হঁেস �ফলল লুবনা। 

‘eেকবাের, মুেঠার মেধ±-’ হাসল কমলo। 

uেঠ দঁাড়াল �স। �নকেলসটা বািড়েয় ধরল লুবনার িদেক। 

 

 
বািড় িফেরেছ oরা �নকেলস িনেয়। oেদর সামেন �টিবেল রাখা আেছ oটা। িজিনষটা সিত±i 

সুnর। িজিনষ পাoয়া �গেছ, িকnt রহস± �যন �শষ হয়িন। anত কমল �সটাi মেন করল। 

‘তাহেল, িবষয়টা িক দঁাড়াল ? �চার �ক ?’ কিফর কাপটা dহােতর মেধ± �রেখ জানেত চাiল 
কমল। 

শাn িজjাসু দৃিŷেত তাকাল তার িদেক। লুবনা aবাক হেয় তাকাল কমেলর িদেক, ‘eখনo 
িজেjস করছ �চার �ক ?’ 

কমল বলল, ‘িসজান তাহেল আলমারী খুেল চুির কেরেছ ? আমরা �য ধের িনলাম বাiেরর 
�কu oভােব চুির করেত পাের না।’ 

‘পাের, যিদ �ভতেরর কােরা হাত থােক।’ সময় িনেয় মnব± করল শাn। 

‘আিম �সটাi জানেত �চেয়িছ। �সi ব±িkটা �ক ?’ আবার pŲটা করল কমল। 

শাn আেস- আেস- বলল, ‘aেনক িকছুরi খুব সাধারন ব±াখ±া হয় না, হেলo pকাশ করা 
যায় না। আমার মেন হয় eর মািলক, মােন সামাদ সােহব জােনন �চার �ক। �সজন±i িতিন 
�চারেক ধরেত বেলনিন। বেলেছন �কানমেত eটা udার করেত, টাকা খরচ কের হেলo। মােন, 
�য িনেয়েছ �স যিদ টাকার জন± �নয় তাহেল টাকা িদেয় �সটা �ফরত �নয়া আর-িক। �কানরকম 
�লাক জানাজািন না কের।’ 

‘hঁ, বুেঝিছ।’ eকটু চুপ �থেক িবেjর মত বলল কমল।  

কমেলর বলার ভিò �দেখ �হঁেস �ফলল লুবনা। হাসেত হাসেত িজেjস করল, ‘িক বুেঝছ ?’ 

কমল আেগর ভিòেতi বলল, ‘বুেঝিছ, eটা আমার �বাধগম± িবষয় না।’ 
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